У дома

Приказка за белите нощи. Фьодор Достоевски - бели нощи. Езикови особености в творбата

нощ първа

Беше прекрасна нощ, такава нощ, каквато може да се случи само когато сме млади, скъпи читателю. Небето беше толкова звездно, толкова светло небе, че, гледайки го, неволно трябваше да се запитаме: могат ли под такова небе да живеят всякакви гневни и капризни хора? И това е млад въпрос, драги читателю, много млад, но дай Боже по-често!.. Като стана дума за капризни и разни сърдити господа, нямаше как да не си спомня за моето благовъзпитано поведение през целия този ден. Още от сутринта някаква удивителна меланхолия започна да ме измъчва. Изведнъж ми се стори, че всички ме напускат, сам, и че всички се отдръпват от мен. Разбира се, всеки има право да се запита: кои са всички тези? тъй като живея в Санкт Петербург вече осем години и не успях да направя нито едно запознанство. Но за какво ми трябват срещи? Вече познавам целия Петербург; затова ми се струваше, че всички ме напускат, когато целият Петербург стана и внезапно замина за дачата. Страхувах се да остана сам и цели три дни се скитах из града в дълбока мъка, без да разбирам какво се случва с мен. Дали ще отида до Невски, дали ще отида в градината, дали ще се скитам по насипа - нито един човек от тези, които съм свикнал да срещам на едно и също място в определен час, цяла година. Те не ме познават, разбира се, но аз ги познавам. Познавам ги за кратко; Почти изучавах лицата им - и им се възхищавам, когато са весели, и се натъжавам, когато са мрачни. Почти се сприятелих с един старец, когото срещам всеки ден, в определен час, на Фонтанка. Физиономията е толкова важна, обмислена; все още шепне под носа си и маха с лявата си ръка, а в дясната има дълъг възлест бастун със златна дръжка. Дори той ме забеляза и взема духовно участие в мен. Ако се случи да не съм на същото място на Фонтанка в определен час, сигурен съм, че меланхолията ще го нападне. Затова понякога почти се кланяме един на друг, особено когато и двамата са в добро настроение. Онзи ден, когато не се бяхме виждали цели два дни и на третия ден се срещнахме, вече бяхме там и си грабнахме шапките, но за щастие се опомнихме навреме, свалихме ръце и тръгнахме един до друг с участие. Знам и вкъщи. Когато вървя, всички сякаш тичат пред мен на улицата, гледат ме през всички прозорци и почти казват: „Здравей; как си със здравето? и, слава богу, съм здрав и ще ми добавят етаж през месец май. Или: „Как си? и ще се оправя утре." Или: „Почти изгорях и освен това се уплаших“ и т.н. От тях имам любими, имам ниски приятели; един от тях възнамерява това лято да бъде лекуван при архитект. Ще влизам нарочно всеки ден, за да не заздравеят някак си, Бог да го пази! .. Но никога няма да забравя историята с една хубава светлорозова къща. Беше толкова хубава малка каменна къща, гледаше ме толкова приветливо, гледаше непохватните си съседи с такава гордост, че сърцето ми се радваше, когато случайно минавах оттам. Изведнъж миналата седмица вървях по улицата и докато гледах приятеля си, чух жален вик: „И те ме боядисаха в жълто!“ Злодеи! варвари! не щадяха нищо: нито колони, нито корнизи, а приятелят ми пожълтя като канарче. Едва не избухнах в жлъчка по този повод, а още не успях да видя моя осакатен нещастник, боядисан в цвета на Поднебесната империя.

И така, вие разбирате, читателю, как съм запознат с целия Петербург.

Вече казах, че цели три дни бях измъчван от безпокойство, докато не отгатна причината за това. И на улицата ми беше лошо (този го няма, онзи го няма, къде отиде такъв и онзи?) - и вкъщи не бях на себе си. Две вечери търсих: какво ми липсва в моя ъгъл? Защо беше толкова неудобно да остана там? - и с недоумение разгледах своите зелени, опушени стени, тавана, обвит с паяжини, които Матрьона отгледа с голям успех, прегледах всичките си мебели, разгледах всеки стол, мислейки си има ли проблем тук? (защото ако поне един стол не стои така, както стоеше вчера, тогава не съм себе си) погледнах прозореца и всичко е напразно ... не стана по-лесно! Дори ми хрумна да се обадя на Матрьона и веднага я упрекнах бащински за паяжини и изобщо за небрежност; но тя само ме погледна изненадано и си тръгна, без да отговори нито дума, така че мрежата все още виси безопасно на място. Накрая едва тази сутрин се досетих какво е. Е! Да, те бягат от мен в дачата! Простете ми за тривиалната дума, но не бях в настроение за висок стил ... защото в крайна сметка всичко, което беше в Санкт Петербург, или се премести, или се премести в дачата; защото всеки уважаван джентълмен с уважаван външен вид, който нае такси, пред очите ми веднага се превърна в уважаван баща на семейството, който след обикновените служебни задължения леко отива в дълбините на семейството си, в дачата; защото всеки минувач вече имаше съвсем особен поглед, който почти казваше на всеки срещнат: „Ние, господа, сме тук само на път, но след два часа ще тръгнем за дачата.“ Ако се отвори прозорец, по който отначало барабанят тънки пръсти, бели като захар, и главата на красиво момиче стърчи, викайки търговец със саксии с цветя, веднага, веднага ми се стори, че тези цветя се купуват само в по този начин, тоест изобщо не за да се насладите на пролетта и цветята в задушен градски апартамент и че много скоро всички ще се преместят в дачата и ще вземат цветята със себе си. Освен това вече бях постигнал такъв напредък в моите нови, специални открития, че вече можех безпогрешно, с един поглед, да определя в коя дача живее някой. Жителите на островите Каменни и Аптекарски или пътя Петерхоф се отличаваха с проучената елегантност на приемите, елегантните летни костюми и отличните вагони, в които пристигнаха в града. Жителите на Парголово и по-далече на пръв поглед "вдъхновяват" със своето благоразумие и солидност; посетителят на остров Крестовски се отличаваше с невъзмутимо весел вид. Успях ли да срещна дълга процесия от файтонджии, лениво крачещи с юзди в ръце край каруци, натоварени с цели планини от всякакви мебели, маси, столове, турски и нетурски дивани и други покъщнини, на които освен към всичко това тя често седеше, на самия връх на каруца, слаб готвач, който пази стоката на господаря си като зеницата на окото си; ако гледах лодките, тежко натоварени с домакински съдове, които се плъзгаха по Нева или Фонтанка, към Черна река или островите, количките и лодките се умножаваха десет, изгубени в очите ми; изглеждаше, че всичко стана и тръгна, всичко се премести в цели каравани до дачата; изглеждаше, че целият Петербург заплашваше да се превърне в пустиня, така че накрая се почувствах засрамен, обиден и тъжен; Нямах абсолютно къде и нямах причина да отида в дачата. Бях готов да замина с всяка каруца, да замина с всеки джентълмен с уважаван външен вид, който нае такси; но никой, определено никой, не ме покани; сякаш ме бяха забравили, сякаш наистина им бях чужд!

Вървях много и дълго време, така че вече успях, както обикновено, да забравя къде се намирам, когато изведнъж се озовах на заставата. В един миг ми стана весело и прекрачих бариерата, вървях между засетите ниви и ливади, не чувах умора, но само с цялото си тяло усещах, че някакъв товар пада от душата ми. Всички минувачи ме гледаха толкова приветливо, че почти се поклониха решително; всеки беше толкова развълнуван от нещо, всеки един пушеше пури. И се зарадвах, както никога досега не ми се е случвало. Сякаш внезапно се озовах в Италия - природата ме порази толкова силно, полуболен градски жител, който почти се задуши в градските стени.

Има нещо необяснимо трогателно в нашата петербургска природа, когато с настъпването на пролетта тя изведнъж показва цялата си мощ, всички сили, дадени й от небето, става пубертетна, разтоварена, пълна с цветя ... Някак си неволно тя напомня ми за онова момиче, закърняло и боледуващо, на което ту гледаш със съжаление, ту с някаква състрадателна любов, ту просто не го забелязваш, но което изведнъж, за миг, някак неволно става необяснимо, чудно красиво , а ти, удивен, опиянен, неволно се питаш: каква сила е накарала тези тъжни, замислени очи да блестят с такъв огън? какво причини кръвта по тези бледи, измършавели бузи? какво изля страст върху тези нежни черти? Защо този гръден кош се повдига? какво така внезапно повика сила, живот и красота в лицето на бедното момиче, накара го да засияе с такава усмивка, да се оживи с такъв искрящ, искрящ смях? Оглеждаш се, търсиш някого, предполагаш ... Но моментът минава и може би утре отново ще срещнеш същия замислен и разсеян поглед, както преди, същото бледо лице, същото смирение и плахост в движения и дори покаяние, дори следи от някакъв смъртоносен копнеж и досада за миг на влюбване... И жалко за теб, че мигновената красота увяхна тъй бързо, тъй безвъзвратно, че блесна пред теб тъй измамно и напразно - жалко, защото дори не можеш да я обичаш имаше време...

И все пак нощта ми беше по-добра от деня! Така беше.

Върнах се в града много късно и вече беше десет часа, когато започнах да се приближавам до апартамента. Пътят ми минаваше по насипа на канала, на който в този час няма да срещнете жива душа. Вярно, живея в най-отдалечената част на града. Вървях и пеех, защото когато съм щастлив, със сигурност си мъркам нещо, като всеки щастлив човек, който няма нито приятели, нито добри познати и който в радостен момент няма с кого да сподели радостта си. Изведнъж ми се случи най-неочакваното приключение.

Встрани, облегната на парапета на канала, стоеше жена; облегната на решетката, тя сякаш гледаше много внимателно мътната вода на канала. Беше облечена в красива жълта шапка и кокетно черно наметало. „Това е момиче и със сигурност брюнетка“, помислих си. Тя сякаш не чу стъпките ми, дори не помръдна, когато минах, затаил дъх и с туптящо сърце. „Странно! Помислих си, „вярно е, тя наистина мисли за нещо“ и изведнъж се спрях. Чух глухо ридание. да Не бях измамен: момичето плачеше и след минута все повече и повече ридаеше. Боже мой! Сърцето ми се сви. И колкото и да съм плах с жените, но беше такъв момент! .. Обърнах се, пристъпих към нея и със сигурност щях да кажа: „Мадам!“ - само ако не знаех, че това възклицание вече е произнесено хиляди пъти във всички руски романи за висшето общество. Този ме спря. Но докато търсех дума, момичето се събуди, огледа се, улови се, погледна надолу и се плъзна покрай мен по насипа. Веднага я последвах, но тя се досети, напусна насипа, пресече улицата и тръгна по тротоара. Не посмях да пресека улицата. Сърцето ми трепна като уловена птица. Изведнъж един инцидент ми дойде на помощ.

От другата страна на тротоара, недалеч от моя непознат, изведнъж се появи господин във фрак, на почтени години, но не може да се каже, че на почтена походка. Той вървеше, олюлявайки се и внимателно облегнат на стената. Момичето, от друга страна, вървеше като стрела, припряно и плахо, както обикновено ходят всички момичета, които не искат някой доброволец да ги придружи вечер вкъщи и, разбира се, люлеещият се господин никога нямаше да ги настигне я ако съдбата ми не го беше посъветвала да търси изкуствени средства. Изведнъж, без да каже нито дума на никого, господарят ми излита и лети с пълна скорост, тичайки, настигайки моя непознат. Тя вървеше като вятър, но люлеещият се господин изпревари, изпревари, момичето изкрещя - и ... благославям съдбата за отличната възлеста пръчка, която се случи този път в дясната ми ръка. Мигновено се озовах от другата страна на тротоара, мигновено неканеният господин разбра за какво става дума, съобрази се с неустоима причина, замълча, изостана и едва когато бяхме вече много далече, протестира срещу мен с енергийни условия. Но думите му едва стигнаха до нас.

„Подай ми ръката си“, казах на моя непознат, „и той няма да посмее повече да ни досажда.

Тя мълчаливо ми подаде ръката си, която все още трепереше от вълнение и уплаха. О, господарю неканен! как те благослових в този момент! Погледнах я: беше хубава и брюнетка - предположих; по черните й мигли все още блестяха сълзи от скорошен страх или предишна мъка - не знам. Но на устните й имаше усмивка. Тя също ме погледна крадешком, изчерви се леко и сведе поглед.

„Виждаш ли, защо ме изгони тогава? Ако бях тук, нищо от това нямаше да се случи...

"Но аз не те познавах: мислех, че и ти..."

— Но познаваш ли ме сега?

- Малко. Например, защо трепериш?

- О, познахте правилно от първия път! - Отговорих с възторг, че приятелката ми е умна: това никога не пречи на красотата. – Да, с един поглед се досетихте с кого си имате работа. Точно така, с жените съм плах, вълнувам се, не споря, не по-малко от теб преди минута, когато този господин те уплаши... Някакъв страх съм сега . Като сън и дори в съня си не предполагах, че някога ще говоря поне с някоя жена.

- Как? не-вече?

„Да, ако ръката ми трепери, това е, защото никога не е била стискана от толкова хубава ръчичка като твоята. Напълно съм се освободил от навика на жените; тоест така и не свикнах с тях; Сама съм... Дори не знам как да говоря с тях. И сега не знам дали не ти казах нещо глупаво? Кажи ми направо; Предупреждавам, не се обиждам...

- Не, нищо, нищо; срещу. И ако вече изисквате да бъда откровен, тогава ще ви кажа, че жените харесват такава плахост; и ако искате да знаете повече, тогава и аз я харесвам и няма да ви изгоня от мен до къщата.

„Ще направиш с мен“, започнах аз, задавяйки се от наслада, „че веднага ще престана да бъда срамежлив и тогава - простете ми всички средства!“

- Финансови средства? какво означава за какво? това е наистина глупаво.

- Съжалявам, няма да ми падна от езика; но как искаш в такъв момент да нямаше желание ...

- Харесва, нали?

- Е да; Да, моля, за бога, моля. Преценете кой съм! Все пак съм на двадесет и шест години и никога не съм виждал никого. Е, как да говоря добре, ловко и уместно? Ще ти бъде по-изгодно, когато всичко е открито, навън ... Не мога да мълча, когато сърцето ми говори в мен. Е, няма значение ... Повярвайте ми, нито една жена, никога, никога! Без запознанства! и само мечтая всеки ден, че най-накрая някой ден ще срещна някого. Ах, ако знаеше колко пъти съм се влюбвал по този начин!..

- Но как, в кого? ..

- Да, във всеки, в идеалния случай, в този, за който мечтаете насън. Създавам цели романи в сънищата си. О, ти не ме познаваш! Вярно, без това не може, срещал съм две-три жени, но какви жени са те? всички са такива любовници, че... Но ще ви разсмея, ще ви кажа, че няколко пъти ми хрумна да говоря, толкова лесно, с някоя аристократка на улицата, разбира се, когато е сама; говорете, разбира се, плахо, почтително, страстно; да кажа, че умирам сам, да не ме изгони, че няма как да позная поне някоя жена; за да й внуша, че дори в задълженията на една жена не е да отхвърля плахите молби на такъв нещастен мъж като мен. Това най-после и всичко, което изисквам, е просто да ми кажеш две братски думи с участие, а не да ме отблъснеш от първата стъпка, повярвай на думата ми, слушай какво говоря, трябва да ми се смееш, ако искаш да ме успокоиш, да ми кажеш две думи, само две думи, тогава дори и никога да не се срещнем с нея!.. Но ти се смееш... Все пак, затова говоря...

- Не се дразнете; Смея се на факта, че сам си си враг и ако опиташ, ще успееш, може би дори и на улицата; колкото по-просто, толкова по-добре... Никоя мила жена, освен ако не е глупава или особено ядосана за нещо в този момент, не би се осмелила да ви изпрати без тези две думи, които така плахо умолявате... Но какво съм аз! Разбира се, бих те взел за луд. Прецених по себе си. Аз самият знам много за това как живеят хората по света!

„О, благодаря ти“, извиках, „не знаеш какво направи за мен сега!“

- Добре добре! Но кажи ми защо знаеше, че съм такава жена, с която... добре, която смяташ за достойна... за внимание и приятелство... с една дума, не домакиня, както го наричаш. Защо реши да дойдеш при мен?

- Защо? защо? Но вие бяхте сами, този господин беше твърде смел, сега е нощ: вие сами ще се съгласите, че това е задължение ...

- Не, не, дори преди, там, от другата страна. Искаше да дойдеш при мен, нали?

- Там, от другата страна? Но наистина не знам как да отговоря: страхувам се... Знаеш ли, днес бях щастлив; Вървях, пеех; Бях извън града; Никога не съм имал толкова щастливи моменти. Ти... Може би съм си помислил... Е, извинявай, ако ти напомням: стори ми се, че плачеш, а аз... не го чух... сърцето ми се сви... О Боже мой! Е, не можех ли да копнея за теб? Наистина ли беше грях да изпитвам братско състрадание към вас?.. Извинете, казах състрадание... Е, да, с една дума, можех ли да ви обидя, като неволно си помислих да се доближа до вас?..

„Остави го, стига, не говори…“ каза момичето, гледайки надолу и стискайки ръката ми. „Сама съм си виновна, че говоря за това; но се радвам, че не се обърках с теб ... но сега съм си у дома; Трябва да дойда тук на алеята; има две стъпки... Довиждане, благодаря...

– Значи наистина, наистина, никога повече няма да се видим?.. Наистина ли е така?

„Виждате ли“, каза момичето, смеейки се, „отначало искахте само две думи, но сега ... Но, обаче, няма да ви кажа нищо ... Може би ще се срещнем ...

„Ще дойда тук утре“, казах аз. - О, прости ми, вече изисквам ...

„Да, ти си нетърпелив… почти изискваш…“

- Слушай, слушай! – прекъснах я. „Простете ми, ако ви кажа нещо подобно отново… Но ето нещо: не мога да не дойда тук утре. Аз съм мечтател; Имам толкова малко реален живот, че смятам такива моменти като този, като сега, за толкова редки, че не мога да не повтарям тези моменти в сънищата си. Мечтая за теб цяла нощ, цяла седмица, цяла година. Със сигурност ще дойда тук утре, точно тук, на същото място, точно в този час и ще се радвам, като си спомня вчера. Това място ми е приятно. Вече имам две-три такива места в Санкт Петербург. Даже веднъж се разплаках при спомена, като теб... Кой знае, може би преди десетина минути и ти си плакал при спомена... Но простете, пак се самозабравих; може да си бил особено щастлив тук някога...

— Много добре — каза момичето, — може би ще дойда тук утре, също в десет часа. Виждам, че вече не мога да ви забраня ... Ето какво е, трябва да съм тук; не си мислете, че си уговарям среща с вас; Предупреждавам те, трябва да съм тук за себе си. Но… добре, ще ви кажа направо: няма значение, ако и вие дойдете; на първо място, може пак да има неприятности, както днес, но това е настрана… с една дума, просто бих искал да те видя… да ти кажа две думи. Само, разбираш ли, сега няма да ме съдиш? не си мислете, че си уреждам срещи толкова лесно... нямаше да си уговоря среща, ако беше така... Но нека си остане моя тайна! Само предварително споразумение...

- Сделка! кажи, кажи, кажи всичко предварително; На всичко съм съгласна, на всичко съм готова - извиках възхитено, - отговарям за себе си - ще бъда послушна, уважителна... знаете ме...

„Просто защото те познавам и те каня утре“, каза момичето, смеейки се. „Познавам те перфектно. Но вижте, дойде с условие; първо (просто бъди добър, направи това, което те моля - разбираш ли, говоря откровено), не се влюбвай в мен ... Това е невъзможно, уверявам те. Готов съм за приятелство, ето ръката ми за теб ... Но не можеш да се влюбиш, моля те!

„Кълна ти се“, извиках, грабвайки химикала й…

- Хайде, не псувай, знам, че си способен да блеснеш като барут. Не ме съдете, ако казвам така. Само да знаеш... Аз също нямам с кого да си кажа дума, кого да помоля за съвет. Разбира се, не е да търсите съветници на улицата, но вие сте изключение. Познавам те толкова добре, сякаш бяхме приятели от двадесет години ... Не е ли вярно, няма да се промениш? ..

- Ще видиш... само че не знам как ще живея дори ден.

- Спете спокойно; лека нощ - и помни, че вече ти се доверих. Но вие толкова добре възкликнахте току-що: възможно ли е да се даде сметка за всяко чувство, дори за братско съчувствие! Знаеш ли, беше толкова добре казано, че веднага се сетих да ти се доверя...

- За бога, но какво? Какво?

- До утре. Нека засега да остане тайна. Толкова по-добре за вас; дори и да изглежда като роман. Може би ще ти кажа утре, може би не ... Ще говоря с теб предварително, ще се опознаем по-добре ...

„О, утре ще ти разкажа всичко за себе си!“ Но какво е това? сякаш чудо се случва с мен ... Къде съм, Боже мой? Е, кажи ми, наистина ли си нещастен, че не се ядоса, както би направил друг, не ме изгони в самото начало? Две минути и ти ме направи щастлив завинаги. да щастлив; кой знае, може би ме помирихте със себе си, разрешихте съмненията ми ... Може би такива моменти ме сполетяват ... Е, да, утре ще ви кажа всичко, ще знаете всичко, всичко ...

- Добре, приемам; ще започнеш...

- Съгласен съм.

- Довиждане!

И се разделихме. Вървях цяла нощ; Не можех да се накарам да се върна у дома. Бях толкова щастлив...ще се видим утре!

Бели нощи

сантиментална романтика

От спомените на един мечтател

... Или е създаден по поръчка

Да остана дори за миг

В квартала на сърцето ти? ..

Ив. Тургенев

нощ първа

И така, вие разбирате, читателю, как съм запознат с целия Петербург.

... Или е създаден по поръчка
Да остана дори за миг
В квартала на сърцето ти? ..
Ив. Тургенев

нощ първа

И така, вие разбирате, читателю, как съм запознат с целия Петербург.

Ф. М. Достоевски. Бели нощи. аудиокнига

Илюстрация към разказа на Ф. М. Достоевски "Бели нощи"

И все пак нощта ми беше по-добра от деня! Така беше.

„Подай ми ръката си“, казах на моя непознат, „и той няма да посмее повече да ни досажда.

„Виждаш ли, защо ме изгони тогава? Ако бях тук, нищо от това нямаше да се случи...

"Но аз не те познавах: мислех, че и ти..."

— Но познаваш ли ме сега?

- Малко. Например, защо трепериш?

- Как? не-вече?

- Финансови средства? какво означава за какво? това е наистина глупаво.

- Съжалявам, няма да ми падна от езика; но как искаш в такъв момент да нямаше желание ...

- Харесва, нали?

- Но как, в кого? ..

- Да, във всеки, в идеалния случай, в този, за който мечтаете насън. Създавам цели романи в сънищата си. О, ти не ме познаваш! Вярно, без това не може, срещал съм две-три жени, но какви жени са те? всички са такива любовници, че... Но ще ви разсмея, ще ви кажа, че няколко пъти ми хрумна да говоря, толкова лесно, с някоя аристократка на улицата, разбира се, когато е сама; говорете, разбира се, плахо, почтително, страстно; да кажа, че умирам сам, да не ме изгони, че няма как да позная поне някоя жена; за да й внуша, че дори в задълженията на една жена не е да отхвърля плахите молби на такъв нещастен мъж като мен. Това накрая и всичко, което изисквам, е само да ми кажеш две братски думи, с участие, да не ме отблъснеш от първата стъпка, повярвай на думата ми, слушай какво ти казвам, трябва да ми се смееш , ако искаш, за да ме успокоиш, да ми кажеш две думи, само две думи, тогава дори и никога да не се срещнем с нея!.. Но ти се смееш... Обаче аз затова говоря...

„О, благодаря ти“, извиках, „не знаеш какво направи за мен сега!“

- Не, не, дори преди, там, от другата страна. Искаше да дойдеш при мен, нали?

– Значи наистина, наистина, никога повече няма да се видим?.. Наистина ли е така?

„Ще дойда тук утре“, казах аз. - О, прости ми, вече изисквам ...

„Да, ти си нетърпелив… почти изискваш…“

„Кълна ти се“, извиках, грабвайки химикала й…

- Ще видиш... само че не знам как ще живея дори ден.

- За бога, но какво? Какво?

- Добре, приемам; ще започнеш...

- Съгласен съм.

- Довиждане!

Нощ втора

- Е, ето ни! - каза ми тя, като се засмя и стисна двете ми ръце.

- Тук съм от два часа; не знаеш какво ми се случи цял ден!

„Знам, знам… но по същество. Знаеш ли защо дойдох? Не е глупост да се говори като вчера. Ето какво: трябва да вървим напред по-умно. Вчера дълго мислих за това.

- В какво, в какво да бъдем по-умни? От своя страна аз съм готов; но наистина в живота ми нищо по-умно не ми се е случило от сега.

- Наистина? Първо, умолявам те, не притискай ръцете ми така; второ, съобщавам ви, че днес отдавна мисля за вас.

- Е, какъв беше краят?

- Как свърши? В крайна сметка трябваше да започна всичко отначало, защото в заключение на всичко днес реших, че все още си напълно непознат за мен, че вчера се държах като дете, като момиче и, разбира се, се оказа, че моето добро сърцето беше виновно за всичко, това е, похвалих се, тъй като винаги свършва, когато започнем да разглобяваме нашето. И затова, за да поправя грешката, реших да разбера за вас най-подробно. Но тъй като няма кой да разбере за теб, тогава ти сам трябва да ми кажеш всичко, всички тънкости. Е, какъв човек си ти? Побързайте и започнете, разкажете историята си.

- История! - извиках уплашен, - история! Но кой ти каза, че имам моята история? нямам история...

- Е, как си живял, като няма история? — прекъсна го тя, смеейки се.

- Напълно без никакви истории! така че той живееше, както казваме, сам, тоест един напълно, - един, един напълно - разбирате ли какво е един?

- Какво ще кажете за един? Значи никога не си виждал никого?

„О, не, виждам нещо, но все пак съм сам.

— Е, не говориш ли с никого?

- В тесния смисъл, с никого.

- Ама ти кой си, обясни се! Чакай, предполагам: трябва да имаш баба, също като мен. Тя е сляпа и до края на живота си не ме пуска никъде, така че почти съм забравил как се говори. И когато се обърках преди около две години, така че тя вижда, че не можете да ме задържите, тя ме извика и тя закачи роклята ми за нейната с карфица - и оттогава седим цели дни; тя плете чорап, въпреки че е сляпа; и аз сядам до нея, чета й на глас или й чета книга - толкова странен обичай, че съм прикован вече две години ...

„О, Боже мой, каква катастрофа! Не, нямам такава баба.

- И ако не, как можете да седите вкъщи? ..

„Слушай, искаш ли да знаеш кой съм?

- Ами да, да!

– В тесния смисъл на думата?

В тесния смисъл на думата!

- Извинете, аз съм тип.

- Тип, тип! какъв вид? — извика момичето и се засмя, сякаш цяла година не можеше да се смее. - Да, забавно е с теб! Вижте: тук има пейка; да седнем! Никой не ходи тук, никой няма да ни чуе и - започвайте вашата история! защото, няма да ме уверите, вие имате история, а вие само се криете. Първо, какво е тип?

- Тип? типът е оригинален, такъв е забавен човек! – отвърнах аз, като се засмях на детския й смях. - Това е такъв характер. Слушай: знаеш ли какво е мечтател?

- Мечтател! Извинете, но как да не знам! Аз самият съм мечтател! Понякога седиш до баба си и нещо не ти идва наум. Е, започвате да мечтаете и тогава се замисляте - добре, аз просто се омъжвам за китайски принц ... Но е хубаво да мечтаете друг път! Не, но Бог знае! Особено ако има за какво да се мисли и без това“, добави момичето този път съвсем сериозно.

- Перфектно! Тъй като някога сте се омъжили за китайски Богдихан, тогава ще ме разберете напълно. Е, слушайте ... Но позволете ми: все още не знам как се казвате?

- Най-накрая! рано се сети!

- Боже мой! Да, дори не ми хрумна, вече бях толкова добър ...

- Казвам се Настенка.

- Настенка! но само?

- Само! Малко ли ти е, вид ненаситен!

- Не достатъчно? Много, много, напротив, много, Настенка, ти си мило момиче, ако от първия път стана Настенка за мен!

- Това е! добре!

- Е, ето, Настенка, слушай, каква смешна история излиза тук.

Седнах до нея, заех педантично сериозна поза и започнах сякаш пишейки:

- Да, Настенка, ако не знаеш, в Санкт Петербург има доста странни кътчета. Сякаш същото слънце, което грее за всички петербургци, не гледа в тези места, а някакво друго, ново, сякаш специално поръчано за тези ъгли, и огрява всичко с различна, специална светлина. В тези кътчета, скъпа Настенка, сякаш живее съвсем различен живот, не като този, който кипи около нас, а такъв, който може да бъде в тридесетото непознато царство, а не тук, в нашето сериозно, сериозно време. Самият този живот е смесица от нещо чисто фантастично, пламенно идеално и в същото време (уви, Настенка!) скучно-прозаично и обикновено, да не кажа: невероятно вулгарно.

- Уф! Боже мой! какъв предговор! Какво чувам?

- Ще чуеш, Настенка (струва ми се, че никога няма да се уморя да те наричам Настенка), ще чуеш, че в тези ъгли живеят странни хора- мечтатели. Мечтателят - ако имате нужда от подробно определение за това - не е човек, а, знаете ли, някакво същество от средната класа. Той се установява през по-голямата част някъде в непревземаем ъгъл, сякаш се крие в него дори от дневна светлина и ако се покатери до себе си, той ще израсне до своя ъгъл като охлюв или поне много прилича в това отношение на онова забавно животно, което както животно, така и къща заедно, която се нарича костенурка. Защо си мислиш, че толкова обича четирите си стени, боядисани със зелена боя, опушени, матови и недопустимо накаменени? Защо е този смешен господин, когато един от редките му познати идва да го посети (и накрая всичките му познати са преведени), защо този смешен човек го посреща толкова смутен, толкова променен в лицето си и в такова объркване, сякаш току-що е извършил престъпление в четирите си стени, сякаш е изфабрикувал фалшиви документи или някаква рима, за да изпрати до списание с анонимно писмо, в което се посочва, че истинският поет вече е починал и че неговият приятел смята за това свещен дълг да публикува стиховете си? Защо, кажи ми, Настенка, разговорът се обърка с тези двама събеседници? защо смях или някаква оживена дума не излита от езика на внезапно влязъл и озадачен приятел, който в друг случай много обича смеха и оживената дума и говори за красиво поле и други весели теми ? Защо, най-накрая, този приятел, вероятно скорошен познат, и при първото посещение - защото в този случай няма да има второ и приятелят няма да дойде друг път - защо самият приятел става толкова смутен, толкова скован, с цялото си остроумие (само да го има), гледайки обърнатото лице на домакина, който от своя страна вече напълно се е загубил и е загубил сетния си усет след гигантски, но напразни усилия да изглади и разведри разговора, да покаже , от своя страна, познаването на секуларизма, също да говори за красивото поле и поне с такова смирение да угоди на бедния, грешния човек, който по погрешка дойде да го посети? Защо накрая гостът внезапно грабва шапката си и бързо си тръгва, внезапно си спомня най-необходимия бизнес, който никога не се е случил, и по някакъв начин освобождава ръката си от горещото разклащане на домакина, опитвайки се по всякакъв начин да покаже своето покаяние и да поправи загубеното ? Защо заминаващият приятел се смее, излизайки през вратата, веднага се заклева никога да не идва при този ексцентрик, въпреки че този ексцентрик по същество е най-добрият човек и в същото време не може да откаже на въображението си малък каприз: сравнете, макар и отдалечено, физиономията на доскорошния му събеседник по време на цялата среща с вида на онова нещастно коте, което беше смачкано, уплашено и обидено по всякакъв начин от децата, коварно го заловиха, смутено на прах, който накрая се сгуши под техните стол, в тъмнината, и там в продължение на цял час в свободното си време, принуден да настръхне, да пръхти и да мие обиденото си стигма с двете си лапи, и дълго време след това да гледа с враждебност на природата и живота, и дори на полъха от господарския вечеря, която състрадателната икономка беше подготвила за него?

— Слушай — прекъсна го Настенка, която през цялото време ме слушаше учудено, отваряйки очи и уста, — слушай, изобщо не знам защо се случи всичко това и защо точно ми предлагаш такова нещо. смешни въпроси; но това, което знам със сигурност, е, че всички тези приключения са ти се случили безпроблемно, от дума на дума.

„Без съмнение“, отвърнах с най-сериозно изражение.

- Е, ако няма съмнение, продължете - отговори Настенка, - защото наистина искам да знам как ще свърши това.

- Искаш да знаеш, Настенка, какво направи нашият герой, или по-добре аз, в моя ъгъл, защото героят на всичко това съм аз, моята скромна личност; искате ли да знаете защо бях толкова разтревожен и изгубен цял ден от неочаквано посещение на приятел? Искате ли да знаете защо пърхах толкова много, толкова се изчервявах, когато отвориха вратата на стаята ми, защо не знаех как да приема гост и умрях толкова позорно под тежестта на собственото си гостоприемство?

- Ами да, да! - отговори Настенка, - това е смисълът. Слушайте: разказвате страхотна история, но възможно ли е да я разкажете по някакъв начин не толкова красиво? И тогава казвате, че четете книга.

- Настенка! Отговорих с важен и строг глас, едва се сдържах да не се разсмея: „Скъпа Настенка, знам, че разказвам историята перфектно, но грешката е моя, иначе не знам как да разкажа. Сега, скъпа Настенка, сега приличам на духа на цар Соломон, който беше в капсула хиляда години, под седем печата и от когото всичките тези седем печата накрая бяха свалени. Сега, скъпа Настенка, когато се срещнахме отново след толкова дълга раздяла - защото те познавам от много време, Настенка, защото търся някого от дълго време и това е знак, че те търсих и че ни е съдено сега да се видим - сега хиляди клапани са се отворили в главата ми и трябва да излея река от думи, иначе ще се задуша. Затова те моля да не ме прекъсваш, Настенка, а да слушаш и смирено, и покорно; иначе ще млъкна.

- Не не не! няма начин! говори! Сега няма да кажа нито дума.

- Продължавам: има, приятелю Настенка, в моя ден един час, който много обичам. Това е часът, в който почти всички работи, длъжности и задължения приключват и всички се втурват към къщи да вечерят, да легнат да си починат и точно там, по пътя, измислят други смешни теми, свързани с вечерта, нощта и всичко останало свободно време. В този час и нашият герой - защото позволете ми, Настенка, да кажа в трето лице, значи, че в първо лице е ужасно неудобно да разказвате всичко това - така че в този час нашият герой, който също не беше бездействан, ходи след другите. Но странно чувство на удоволствие играе по бледото му, някак смачкано лице. Гледа безразлично вечерната зора, която бавно гасне в студеното петербургско небе. Като казвам, че гледа, лъжа: той не гледа, а съзерцава някак несъзнателно, сякаш е уморен или същевременно зает с друга, по-интересна тема, така че само за кратко, почти неволно, може да даде време за всичко наоколо. Той е доволен, защото се е отървал от досадните за него неща до утре и е щастлив като ученик, пуснат от класната стая към любимите си игри и закачки. Погледни го отстрани, Настенка: веднага ще видиш, че едно радостно чувство вече е подействало щастливо на слабите му нерви и болезнено раздразнената му фантазия. Значи той се замисли за нещо ... Мислиш ли за вечеря? за тази вечер? Какво гледа? Нима този джентълмен с почтена външност се поклони така живописно на една дама, която минаваше покрай него на ръмжащи коне в лъскава карета? Не, Настенка, какво го интересува сега цялата тази дреболия! Той вече е богат в своя специален живот; той някак изведнъж забогатя и не напразно прощалният лъч на залязващото слънце блесна така весело пред него и предизвика цял рояк впечатления от разгорещеното му сърце. Сега той почти не забелязва пътя, по който преди можеше да го удари и най-малката дреболия. Сега „богинята на фантазията“ (ако четете Жуковски, скъпа Настенка) вече е изтъкала златната си основа с причудлива ръка и е тръгнала да развива моделите на безпрецедентен, странен живот отпред - и, кой знае, може би тя го е прехвърлила с причудлива ръка към седмото кристално небе от отличен гранитен тротоар, по който се прибира. Опитайте се да го спрете сега, попитайте го внезапно: къде стои сега, по какви улици е минал? - вероятно нямаше да си спомни нищо, нито къде отиде, нито къде стоеше сега и, изчервявайки се от досада, със сигурност щеше да излъже нещо, за да спаси приличието. Ето защо той толкова се стресна, почти изпищя и се огледа уплашено, когато една много почтена старица го спря учтиво насред тротоара и започна да го разпитва за пътя, който е изгубила. Намръщен от досада, той върви нататък, едва забелязвайки, че повече от един минувач се усмихва, гледайки го и се обръща след него, и че някакво малко момиченце, което плахо му направи път, се засмя високо, гледайки с всички очи широкото му съзерцателно лице. усмивка и жестове с ръце. Но все същата фантазия подхвана в игривия си полет и старата жена, и любопитни минувачи, и смеещото се момиче, и селяните, които веднага вечеряха на своите баржи, наводнили Фонтанка (да предположим, че нашият герой минаваше през нея в онзи път), закачливо уби всички и всичко в собственото си платно, като мухи в паяжина, а с нова придобивка, ексцентрикът вече е влязъл в удобната си дупка, вече е седнал да вечеря, вече е вечерял отдавна и се събуди едва когато замислената и вечно тъжна Матрьона, която го чакаше, вече беше готова, разчисти масата и му подаде телефона, събуди се и с изненада си спомни, че вече е вечерял напълно, решително пренебрегвайки как се е случило. Стаята потъмня; душата му е празна и тъжна; цяло царство от сънища рухна около него, рухна безследно, без шум и пращене, премина като сън, а той самият не помни какво сънува. Но някакво мрачно усещане, от което гърдите го заболяха и леко се развълнуваха, някакво ново желание съблазнително гъделичка и дразни въображението му и неусетно призовава цял рояк нови призраци. В малката стая цари тишина; самотата и мързелът подхранват въображението; леко се запалва, леко кипи, като водата в каната на старата Матрьона, която спокойно се рови в кухнята и приготвя кафето на готвачката. Сега вече леко пробива с проблясъци, сега книгата, взета без цел и произволно, изпада от ръцете на мечтателя ми, който не стигна до третата страница. Въображението му отново е настроено, развълнувано и внезапно отново нов свят , нов, очарователен живот блесна пред него в своята блестяща перспектива. Нова мечта - ново щастие! Нова техника на изтънчена, сладострастна отрова! О, какъв е той в нашия реален живот! В неговия подкупен поглед ти и аз, Настенка, живеем толкова лениво, бавно, вяло; според него ние всички сме толкова недоволни от съдбата си, толкова ни тъгува живота! И наистина, вижте, наистина, как на пръв поглед всичко между нас е студено, мрачно, сякаш ядосано ... "Горкото!" мисли моят мечтател. И нищо чудно какво мисли! Погледнете тези вълшебни призраци, които така чаровно, толкова причудливо, толкова необятно и широко се оформят пред него в такава вълшебна, оживена картина, където на преден план първият човек, разбира се, е самият той, нашият мечтател, неговият скъп човек . Вижте какво разнообразие от приключения, какъв безкраен рояк от възторжени мечти. Може да попитате за какво мечтае? Защо питаш! да за всичко ... за ролята на поета, първо непризнат, а след това коронован; за приятелството с Хофман; Нощта на Св. Вартоломей, Даяна Върнън, героична роля по време на превземането на Казан от Иван Василиевич, Клара Мовбрай, Еуфия Денс, катедралата на прелатите и Гус пред тях, въстанието на мъртвите в Робърт (помните ли музиката? мирише на гробище!), Минна и Бренда, битката при Березина, четене на стихотворение Графиня V - d - D - d, Дантон, Cleopatra ei suoi amanti, къща в Коломна, нейният собствен ъгъл, а до нея е сладко създание, което те слуша в зимна вечер, отваряйки уста и очи, как ме слушаш сега, мой малък ангел ... Не, Настенка, какъв е той, какъв е той, сладострастен ленивец, в този живот в който толкова искаме да бъдем с вас? той мисли, че това е беден, нещастен живот, без да предвижда, че за него може би някой ден ще удари тъжен час, когато в един ден от този нещастен живот той ще се откаже от всичките си фантастични години, и все пак не за радост, не защото щастието ще даде и няма да иска да избира в този час на тъга, разкаяние и несподелена скръб. Но докато още не е дошло, това страшно време - той не иска нищо, защото е над желанията, защото всичко е с него, защото е преситен, защото той самият е художникът на живота си и го твори за себе си всеки час според към нов произвол. И е толкова лесно, толкова естествено се създава този приказен, фантастичен свят! Сякаш наистина не беше призрак! Наистина, в един момент съм готов да повярвам, че целият този живот не е възбуждане на чувства, не е мираж, не е измама на въображението, а че той наистина е истински, реален, съществуващ! Защо, кажи ми, Настенка, защо духът се смущава в такива моменти? Защо тогава по някаква магия, по някакъв непознат произвол пулсът се ускорява, от очите на сънуващия се стичат сълзи, бледите му влажни бузи горят и цялото му съществуване е изпълнено с такава неустоима радост? Защо тогава цели безсънни нощи минават сякаш в един миг в неизчерпаема радост и щастие и когато зората проблясва с розов лъч през прозорците и зората озари мрачната стая със съмнителната си фантастична светлина, както тук в Св. , Петербург, нашият мечтател, уморен, изтощен, се втурва на леглото и заспива във възторг от насладата на болезнено шокирания си дух и с такава изтощително сладка болка в сърцето си? Да, Настенка, ще се излъжеш и неволно ще повярваш на непознат, че страстта е истинска, истинската страст вълнува душата му, неволно ще повярваш, че има живо, осезаемо в неговите безплътни мечти! И в края на краищата каква измама - ето, например, любовта се спусна в гърдите му с цялата неизчерпаема радост, с всички мъчителни терзания ... Само го погледнете и се уверете! Като го гледаш, скъпа Настенка, вярваш ли, че той наистина никога не е познавал тази, която е обичал толкова много в своя неистов сън? Дали той я е виждал само в някакви съблазнителни призраци и само е мечтал за тази страст? Не вървяха ли наистина ръка за ръка толкова много години от живота си - сами, заедно, захвърляйки целия свят и обединявайки всеки свой свят, живота си с живота на приятел? Наистина не беше ли тя, в късен час, когато дойде раздялата, не лежеше ли тя, плачеща и копнееща, на гърдите му, не чувайки бурята, която се разрази под суровото небе, не чуваше вятъра, който изтръгваше и отнасяше сълзи от черните й мигли? Наистина ли всичко беше сън – и тази градина, мрачна, изоставена и дива, с пътеки, обрасли с мъх, самотна, мрачна, където те толкова често вървяха заедно, надяваха се, копнееха, обичаха се, обичаха се толкова дълго, „толкова дълго и нежно"! И тази чудна, прадядова къща, в която тя живя толкова дълго самотна и тъжна, със своя стар, мрачен съпруг, вечно мълчалив и жлъчен, плашещ ги, плах, като деца, тъжно и плахо таящи любовта си един от друг? Колко страдаха, колко се страхуваха, колко невинна и чиста беше любовта им и колко (разбира се, Настенка) зли хора! И Боже мой, наистина ли не я срещна по-късно, далеч от бреговете на родината си, под чуждо небе, пладне, горещо, в чуден вечен град, в блясъка на бала, с гръм на музика, в палацо (със сигурност в палацо), потънал в море от светлини, на този балкон, обвит с мирта и рози, където, като го разпозна, тя толкова бързо свали маската си и, прошепвайки: "Свободна съм", разтреперана, хвърли се в прегръдките му и, извикайки от наслада, вкопчени един в друг, те за миг забравиха и мъка, и раздяла, и всички мъки, и мрачна къща, и старец, и мрачен градина в далечна родина и пейка, на която с последна, страстна целувка тя се измъкна от прегръдката му, вцепенена в отчаяна мъка ... О, трябва да признаеш, Настенка, че ще пърхаш, ще се смутиш и ще се изчервиш, като ученик, който току-що е напъхал в джоба си ябълка, открадната от съседна градина, когато някакъв висок здравеняк, веселяк и шегаджия, твой неканен приятел, ти отваря вратата и вика, сякаш нищо не се е случило: „И Аз, брат, тази минута от Павловск! " Боже мой! старият граф почина, настана неописуемо щастие - и ето че идват хора от Павловск!

Замълчах патетично, след като приключих с патетичните си възгласи. Спомням си, че ужасно исках някак си да се смея на глас, защото вече усещах, че някакъв враждебен демон се движи в мен, че гърлото ми вече започва да се свива, брадичката ми потрепва и че очите ми стават все по-големи мокър ... Очаквах, че Настенка, която ме слушаше, отваряйки умните си очи, ще избухне в смях с целия си детски, неудържимо весел смях и вече се разкайваше, че е отишла далеч, че напразно е разказала какво е дълго кипяха в сърцето ми, за които бих могъл да говоря като писмено, защото отдавна бях подготвил една присъда за себе си и сега не можах да се сдържа да я прочета, да си призная, без да очаквам, че ще ме разберат; но за мое учудване тя не каза нищо, след малко стисна ръката ми леко и с някаква плаха загриженост попита:

„Наистина ли си живял така цял живот?“

- Цял живот, Настенка - отговорих аз, - цял живот и изглежда, че ще свърша така!

„Не, това не може да бъде“, каза тя неспокойно, „това няма да стане; така че може би ще живея цял живот близо до баба си. Слушай, знаеш ли, че изобщо не е хубаво да се живее така?

- Знам, Настенка, знам! Извиках, неспособен повече да сдържам чувствата си. „И сега знам повече от всякога, че съм пропилял всичките си най-добри години!“ Сега знам това и ми става още по-болно от такова съзнание, защото сам Бог те изпрати при мен, добрият ми ангел, за да ми кажеш това и да го докажеш. Сега, когато седя до теб и говоря с теб, вече ми е страшно да мисля за бъдещето, защото в бъдещето - отново самота, отново този мухлясал, ненужен живот; и за какво ще мечтая, когато вече бях толкова щастлива наяве до теб! О, бъди благословена ти, мило момиче, че не ме отхвърли първия път, за това, че вече мога да кажа, че изживях поне две вечери в живота си!

– О, не, не! - извика Настенка и в очите й блеснаха сълзи, - не, вече няма да бъде така; няма да се разделим! Какво са две вечери!

- О, Настенка, Настенка! Знаеш ли колко време ме примири със себе си? знаеш ли, че сега вече няма да мисля за себе си толкова лошо, колкото си мислех в други моменти? Знаете ли, че може би вече няма да скърбя, че съм извършил престъпление и грях в живота си, защото такъв живот е престъпление и грях? И не си мисли, че преувеличавам нещо за теб, за бога, не го мисли, Настенка, защото понякога ме обхващат моменти на такава меланхолия, такава меланхолия... Защото в тези моменти вече започва да ми се струва, че аз, че никога няма да мога да започна да живея истинския живот защото вече ми се струваше, че съм изгубил всякакъв такт, всеки инстинкт в настоящето, истинското; защото накрая се проклех; защото след фантастичните ми нощи вече ми идват моменти на изтрезняване, които са ужасни! Междувременно чуваш как тълпа от хора гърми и се върти около теб в жизнена вихрушка, чуваш, виждаш как живеят хората - живеят реално, виждаш, че животът не е подреден за тях, че животът им няма да се разпадне , като сън, като видение, че животът им е вечно обновяващ се, вечно млад и нито един час от него не е като друг, а плахата фантазия е скучна и монотонна до пошлост, роб на сянка, идея , роб на първия облак, който внезапно закрива слънцето и стиска с мъка истинското петербургско сърце, което то обича толкова много със своето слънце - и каква фантазия в мъка! Чувстваш, че тя най-после се уморява, тази неизчерпаема фантазия се изтощава във вечно напрежение, защото ти съзряваш, оцеляваш от предишните си идеали: те се разбиват на прах, на парчета; ако няма друг живот, тогава човек трябва да го изгради от същите фрагменти. Междувременно душата пита и иска друго! И напразно мечтателят рови, като в пепел, в старите си мечти, търсейки в тази пепел поне искрица, за да я раздуе, да стопли студеното сърце с нов огън и да възкреси в него всичко, което е било преди толкова сладко, което докосна душата, което кипна кръвта, което извади сълзи от очите и измами така разкошно! Знаеш ли, Настенка, до какво стигнах? знаете ли, че вече съм принуден да празнувам годишнината от моите усещания, годишнината от това, което беше толкова сладко, което всъщност никога не се е случило - защото тази годишнина все още се празнува според същите глупави, безплътни мечти - и да направи това, защото няма такива глупави мечти, защото няма какво да ги преживее: все пак мечтите оцеляват! Знаете ли, че сега обичам да си спомням и посещавам в определен момент онези места, където някога съм бил щастлив по свой собствен начин, обичам да изграждам настоящето си в хармония с вече безвъзвратно миналото и често се скитам като сянка, без нужда и безцелно, унило и тъжно за петербургските кътчета и улици. Какви спомени! Спомням си например, че тук точно преди година, точно по същото време, в същия час, аз се лутах по същия тротоар също толкова самотен, също толкова депресиращ, както сега! И си спомняш, че и тогава сънищата бяха тъжни и макар и преди да не беше по-добре, все някак усещаш, че сякаш се живееше по-лесно и по-спокойно, че я нямаше тази черна мисъл, която сега се е вкопчила в аз; че ги нямаше тези угризения на съвестта, угризения мрачни, мрачни, които ни денем, ни нощем сега не дават почивка. И се питате: къде са вашите мечти? и клатиш глава, казваш: колко бързо летят годините! И пак се питаш: какво направи с годините си? къде си заровил твоите най-доброто време? Живяхте ли или не? Виж, казваш си, виж колко студен става светът. Ще минат години и след тях ще дойде мрачна самота, треперещата старост ще дойде с пръчка, последвана от меланхолия и униние. Вашият фантастичен свят ще избледнее, мечтите ви ще умрат, ще избледнеят и ще се разпаднат като жълти листа от дървета ... О, Настенка! в крайна сметка ще бъде тъжно да останеш сам, напълно сам и дори да нямаш за какво да съжаляваш - нищо, абсолютно нищо ... защото всичко, което си загубил нещо, всичко това, всичко беше нищо, глупаво, кръгла нула, беше просто сън!

- Е, не ме съжалявай повече! - каза Настенка, като избърса сълзата, която се търкулна от очите й. - Сега свърши! Сега ще бъдем заедно; сега, каквото и да ми се случи, никога няма да се разделим. Слушам. аз обикновено момиче, учих малко, въпреки че баба ми нае учител за мен; но, наистина, аз те разбирам, защото всичко, което ми каза сега, вече съм го преживяла, когато баба ми ме закопча за роклята. Разбира се, нямаше да ти го кажа така добре, както ти го направи, не съм учила - добави тя плахо, защото все още изпитваше известно уважение към патетичните ми изказвания и към високия ми стил, - но много се радвам, че ти си напълно отворен за мен. Сега те познавам, абсолютно, знам всичко. И знаете ли какво? Искам да ви разкажа моята история, без да крия, а след това вие ще ми дадете съвет. Вие сте много умен човек; обещаваш ли, че ще ми дадеш този съвет?

„Ах, Настенка“, отвърнах аз, „въпреки че никога не съм бил съветник и още повече умен съветник, но сега виждам, че ако винаги живеем така, ще бъде някак много умно и всеки ще удари всеки други много умни съвети! Е, моя хубава Настенка, какъв съвет имаш? Говорете директно с мен; Сега съм толкова весел, щастлив, смел и умен, че не мога да бръкна в джоба си за дума.

- Не не! - прекъсна го Настенка, смеейки се, - имам нужда от повече от един умен съвет, имам нужда от съвет от сърце, братски, сякаш си ме обичал цял век!

- Идва, Настенка, идва! — извиках възхитено. „И ако те бях обичал двадесет години, пак нямаше да те обичам повече, отколкото сега!“

- Твоята ръка! - каза Настенка.

- Ето я! -отговорих аз, подавайки й ръката си.

И така, нека започнем моята история!

История на Настенка

- Вече знаете половината от историята, тоест знаете, че имам стара баба ...

„Ако другата половина е толкова ниска, колкото тази...“ прекъснах я, смеейки се.

- Млъкни и слушай. Първо, споразумение: не ме прекъсвайте, иначе вероятно ще се заблудя. Е, слушай тихо.

Имам стара баба. Дойдох при нея съвсем малка, защото и майка ми, и баща ми починаха. Трябва да се мисли, че баба е била по-богата, защото и сега помни по-добри дни. Тя ме научи на френски и след това ми нае учител. Когато бях на петнадесет години (а сега съм на седемнадесет), свършихме да учим. По това време станах палав: няма да ви кажа какво направих; достатъчно, че нарушението е малко. Само баба ми ме извика при себе си една сутрин и каза, че тъй като е сляпа, няма да ме гледа, взе една карфица и забоде роклята ми за нейната и тогава каза, че ще седим така цял живот, ако , разбира се, че няма да се оправя. С една дума, отначало беше невъзможно да се отдалечите: работа, четене и учене - всичко е близо до баба. Веднъж се опитах да изневеря и убедих Фекла да седне на моето място. Текла е наш работник, тя е глуха. Текла седна вместо мен; баба заспа в креслата по това време и аз отидох недалеч при моя приятел. Е, свърши зле. Баба се събуди без мен и попита за нещо, мислейки, че все още седя тихо на мястото си. Фьокла вижда, че баба пита, но самата тя не чува какво, помисли си, помисли какво да прави, разкопча щифта и започна да бяга ...

Тук Настенка спря и започна да се смее. Засмях се заедно с нея. Тя веднага спря.

„Слушай, не се смей на баба си. Смея се, защото е смешно ... Какво да правя, когато баба ми наистина е такава, но само аз все още я обичам малко. Е, да, тогава го разбрах: веднага ме върнаха на мястото ми и, не, не, беше невъзможно да се движа.

Е, забравих също да ви кажа, че ние, тоест баба, имаме собствена къща, тоест малка къща, само три прозореца, изцяло дървена и стара като баба; и на горния етаж е полуетаж; така че нов наемател се премести в нашия мецанин ...

— Значи е имало и стар наемател? — отбелязах небрежно.

- Разбира се, имаше - отговори Настенка, - и кой умееше да мълчи по-добре от теб. Всъщност той почти не говореше. Той беше старец, сух, ням, сляп, куц, та най-после му стана невъзможно да живее на света и умря; и тогава трябваше нов наемател, защото не можем да живеем без наемател: това е почти целият ни доход с пенсията на баба ми. Новият наемател, сякаш нарочно, беше млад мъж, не от тук, посетител. Тъй като той не се пазареше, бабата го пусна вътре и след това попита: „Какво, Настенка, нашият квартирант млад ли е или не?“ Не исках да лъжа: „И така, казвам, бабо, не точно млада, но не и стара.“ - "Е, и приятен външен вид?" – пита баба.

Не искам да лъжа отново. „Да, приятна, казвам, външност, бабо!“ А бабата казва: „О! наказание, наказание! Казвам ти това, внуче, за да не го зяпаш. Каква възраст! върви, такъв дребен наемател, но и с приятен външен вид: не като в старите времена!

И баба щеше да има всичко на стари времена! И тя навремето беше по-млада, и слънцето по-грееше навремето, и сметаната на стари времена не се вкисваше толкова бързо - всичко на старо време! Та седя и мълча, и си мисля: защо самата баба ме мисли, пита добър ли е наемателят, млад ли е? Да, точно така, просто си помислих и веднага започнах отново да броя бримки, да плета чорап и след това напълно забравих.

Веднъж сутринта при нас идва наемател и пита, че са обещали да му сложат тапети в стаята. От дума на дума бабата е приказлива и казва: „Иди, Настенка, в спалнята ми, донеси сметките“. Веднага скочих, изчервих се целият, не знам защо, и забравих, че седя прикован; не, тихичко да я отшлеви, да не види наемателят, - втурна се така, че столът на бабата отиде. Когато видях, че наемателят вече знае всичко за мен, аз се изчервих, замрях и изведнъж избухнах в сълзи — толкова ме беше срам и горчивина в този момент, че дори не можех да погледна света! Баба крещи: "Защо стоиш там?" - а аз съм още по-зле... Наемателят като видя, че ме е срам от него, се поклони и веднага си тръгна!

Оттогава аз, малко шум в коридора, сякаш мъртъв. Тук, мисля, наемателят идва, но тайно, за всеки случай, ще изплюя карфицата. Но не беше той, той не дойде. Минаха две седмици; квартирант и изпраща да кажат на Текла, че има много френски книги и че всичко добри книгиза да можете да четете; така че баба ми не иска ли да й ги чета, за да не скучае? Баба се съгласи с благодарност, само тя продължаваше да пита дали книгите са морални или не, защото ако книгите са неморални, тогава, казва Настенка, не можете да четете по никакъв начин, ще научите лоши неща.

"Какво мога да науча, бабо?" Какво пише там?

- НО! - казва той, - те описват как млади хора съблазняват добре възпитани момичета, как те, под претекст, че искат да ги вземат за себе си, ги отвеждат от къщата на родителите им, как след това оставят тези нещастни момичета на произвола на съдбата и те умират по най-плачевния начин. Аз, - казва баба ми, - чета много такива книги и всичко, казва тя, е толкова красиво описано, че човек седи през нощта и тихо чете. Така че ти, - казва той, - Настенка, виж, не ги чети. Какви книги, казва, изпратил?

„Всички романи на Уолтър Скот, бабо.

- Романи на Уолтър Скот! И пълен, има ли някакви трикове тук? Вижте дали е сложил някаква любовна бележка в тях?

- Не, - казвам, - бабо, няма бележка.

- Да, гледаш под корицата; понякога ги набутват в обвързвания, разбойници! ..

– Не, бабо, и под капака няма нищо.

- Е, това е!

Така започнахме да четем Уолтър Скот и за един месец прочетохме почти половината. После изпращаше още и още, изпращаше Пушкин, така че накрая не можех да остана без книги и спрях да мисля как да се омъжа за китайски принц.

Така беше, когато веднъж случайно срещнах нашия наемател на стълбите. Баба ме изпрати за нещо. Той спря, аз се изчервих и той се изчерви; той обаче се засмя, поздрави, попита за здравето на баба си и каза: „Какво, чел ли си книгите?“ Отговорих: „Прочетох го“. - „Какво, казва той, хареса ли ти повече?“ Казвам: "Айванго" и Пушкин харесаха най-много. Този път свърши.

Седмица по-късно отново се натъкнах на него на стълбите. Този път баба ми не го изпрати, но на мен самия ми трябваше по някаква причина. Беше три часа и в това време наемателят се прибра. "Здравейте!" - Той говори. Казах му: "Здравей!"

„Но какво“, казва той, „не ви ли е скучно да седите с баба си цял ден?“

Когато ме попита това, аз, не знам защо, се изчервих, засрамих се и пак се почувствах обиден, явно защото други бяха започнали да питат по този въпрос. Много исках да не отговоря и да си тръгна, но нямах сили.

„Слушай“, казва той, „вие любезно момиче! Извинете ме, че ви говоря така, но ви уверявам, желая ви да сте по-добри от баба ви. Имате ли приятели, които да посетите?

Казвам, че няма, че имаше една, Машенка, и тя замина за Псков.

"Слушай", казва той, "искаш ли да отидеш на театър с мен?"

- На театър? какво ще кажете за баба?

- Да, ти - казва той, - тихо от баба ми ...

„Не“, казвам аз, „не искам да измамя баба си. Сбогом!

„Е, довиждане“, казва той, но самият той не каза нищо.

Едва след вечеря той идва при нас; той седна, дълго говори с баба си, попита дали тя ще ходи някъде, има ли познати - и тогава изведнъж каза: „А днес закарах кутия на операта; "Севилският бръснар" дават; Приятели искаха да отидат, но след това отказаха и все още държах билет в ръцете си.

„Севилският бръснар!“ Баба извика: „Това същият бръснар ли е, който даваха навремето?“

- Да - казва той, - това е същият бръснар - и ме погледна. И вече разбрах всичко, изчервих се и сърцето ми подскочи от нетърпение!

- Ама как - казва бабата, - как да не знаеш! Навремето самата аз играех Розина в домашния театър!

„И така, не искаш ли да отидеш днес?“ каза жителят. - Билетът ми е пропилян.

- Да, може би, да отидем - казва бабата, - защо да не отидем? Но Настя никога не е била на театър с мен.

Господи, каква радост! Веднага се стегнахме, стегнахме и потеглихме. Баба, въпреки че е сляпа, все пак искаше да слуша музика, а освен това е добра старица: искаше да ме забавлява повече, никога нямаше да се съберем. Няма да ви казвам какво впечатление ми остана от „Севилският бръснар“, но цялата тази вечер нашият наемател ме гледаше толкова добре, говореше толкова добре, че веднага видях, че иска да ме изпита сутринта, предлагайки да остана сам с отиде при него. Е, каква радост! Легнах си толкова горд, толкова весел, сърцето ми биеше толкова силно, че вдигнах лека треска, и цяла нощ бълнувах „Севилският бръснар“.

Мислех, че след това ще идва все по-често - нямаше го. Той почти напълно спря. И така, веднъж месечно се случваше да влиза и то само за да го поканят на театър. Два пъти пак ходихме. Просто не бях доволен от това. Видях, че той просто ме съжалява за това, че бях с баба ми в такава кошара, но нищо повече. И така, и ме удари: не седя, не чета и не работя, понякога се смея и правя нещо, за да обидя баба ми, друг път просто плача. Накрая отслабнах и почти се разболях. Сезонът на операта свърши и наемателят изобщо престана да ни посещава; когато се срещнехме - всички на едно и също стълбище, разбира се - той се покланяше толкова мълчаливо, толкова сериозно, сякаш не искаше да говори, и слизаше съвсем на верандата, а аз все още стоях на половината от стълбите, червени като череша, защото цялата кръв започна да нахлува в главата ми, когато го срещнах.

Сега вече свърши. Точно преди една година, през месец май, един наемател идва при нас и казва на баба ми, че има собствен бизнес тук и че трябва да отиде отново в Москва за една година. Щом го чух, пребледнях и паднах на един стол като мъртъв. Баба не забеляза нищо, а той, като обяви, че ни напуска, ни се поклони и си тръгна.

Какво трябва да направя? Мислих, мислих, копнея, копнея и накрая реших. Утре ще тръгва и реших да свърша всичко вечерта, когато баба ми си легне. Така и стана. Навързах всичко на вързоп, и рокли, и бельо, колкото трябва, и с вързоп в ръце, ни жива, ни мъртва, отидох на мецанина при нашия наемател. Мисля, че се качих по стълбите един час. Когато му отворих вратата, той изпищя, гледайки ме. Помисли ме за призрак и се втурна да ми дава вода, защото едва се държах на краката си. Сърцето ми биеше толкова силно, че ме болеше главата, а умът ми беше замъглен. Когато се събудих, започнах директно, като поставих вързопа си на леглото му, седнах до него, покрих се с ръце и заплаках на три струи. Той сякаш разбра всичко в миг и застана пред мен блед и ме погледна толкова тъжно, че сърцето ми се разкъса.

— Слушай — започна той, — слушай, Настенка, нищо не мога да направя; Аз съм беден човек; Засега нямам нищо, нито дори прилично място; Как ще живеем, ако се оженя за теб?

Говорихме дълго време, но накрая побеснях, казах, че не мога да живея с баба ми, че ще избягам от нея, че не искам да ме забождат с карфица и че аз като той искаше, ще отиде с него в Москва, защото не мога да живея без него. И срам, и любов, и гордост - всичко изведнъж проговори в мен и едва не паднах на леглото в конвулсии. Толкова се страхувах от отхвърляне!

Той седя мълчаливо няколко минути, след това стана, дойде до мен и ме хвана за ръката.

- Слушай, добра моя, скъпа моя Настенка! - започна той също през сълзи, - слушайте. Кълна ти се, че ако някой ден успея да се оженя, ти със сигурност ще компенсираш моето щастие; Уверявам те, сега ти сам можеш да компенсираш моето щастие. Слушай: заминавам за Москва и ще остана там точно година. Надявам се да си уредя нещата. Когато се въртя и ако не спреш да ме обичаш, кълна ти се, ще бъдем щастливи. Сега е невъзможно, не мога, нямам право да обещавам нищо. Но повтарям, ако това не бъде направено след една година, то поне някой ден със сигурност ще се случи; разбира се - ако не ме предпочетеш друг, защото не мога и не смея да те обвържа с нито една дума.

Така ми каза и на следващия ден си тръгна. Трябваше заедно с бабата да не казват и дума за това. Така той искаше. Е, сега цялата ми история почти приключи. Измина точно една година. Пристигна, цели три дни е тук и, и...

- И какво? Изкрещях, нетърпелив да чуя края.

- И все още не е било! - отговори Настенка, сякаш събирайки сили, - нито дума, нито дъх ...

Тук тя спря, помълча известно време, наведе глава и изведнъж, като се покри с ръце, изхлипа така, че сърцето ми се преобърна от тези ридания.

Не очаквах такава развръзка.

- Настенка! - започнах с плах и натрапчив глас, - Настенка! За бога, не плачи! защо знаеш може би все още не съществува...

- Тук тук! - подхвана Настенка. Той е тук, знам го. Имахме условие тогава, онази вечер, в навечерието на нашето заминаване: когато вече казахме всичко, което ви казах, и се съгласихме, излязохме тук да се разходим, на този насип. Беше десет часът; седяхме на тази пейка; Вече не плаках, беше ми сладко да слушам какво каза ... Той каза, че ще дойде при нас веднага след пристигането и ако не му откажа, тогава ще кажем на баба ми за всичко . Сега дойде, знам го, и го няма, не!

И тя отново избухна в сълзи.

- Боже мой! Наистина ли няма начин да се помогне на мъката? — извиках и скочих от пейката в пълно отчаяние. — Кажи ми, Настенка, не мога ли поне да отида при него?

- Възможно ли е? - каза тя, внезапно вдигайки глава.

"Не разбира се, че не! — отбелязах, като се хванах. „Ето какво: напишете писмо.

Не, невъзможно е, невъзможно е! - отговори тя решително, но вече с наведена глава и без да ме поглежда.

- Как да не можеш? защо не? Продължих, като се хванах за идеята си. - Но, знаеш ли, Настенка, какво писмо! Буква до буква е различна и ... Ах, Настенка, вярно е! Вярвай ми, вярвай ми! Няма да ви дам лош съвет. Всичко това може да се уреди. Започнахте първата стъпка - защо сега...

- Не можеш, не можеш! Тогава сякаш налагам ...

- О, добра моя Настенка! Прекъснах го, без да крия усмивката си, „не, не; най-накрая имаш право, защото той ти е обещал. Да, и от всичко виждам, че той е деликатен човек, че е постъпил добре - продължих аз, все повече и повече възхитен от логиката на собствените си аргументи и убеждения, - как постъпи? Той се обвърза с обещание. Той каза, че няма да се ожени за никого, освен за теб, само ако се ожени; оставил ти е пълната свобода да го откажеш и сега... В този случай ти можеш да направиш първата крачка, ти имаш право, ти имаш предимство пред него, поне, например, ако искаш да го отвържеш от това дума...

Слушай, как ще пишеш?

Да, това е писмо.

– Бих написал така: „Уважаеми господине…“

— Абсолютно необходимо ли е, скъпи господине?

– Абсолютно! Но защо? Аз мисля…

- "Ваше Величество!

Извинете ме за…” Но не, няма нужда от извинения! Тук самият факт оправдава всичко, напишете просто:

"Аз ти пиша. Простете ми нетърпението; но цяла година бях щастлив с надежда; Аз ли съм виновен, че не издържах дори ден на съмнение? Сега, когато пристигнахте, може би вече сте променили намеренията си. Тогава това писмо ще ви каже, че не роптая и не ви обвинявам. Не те обвинявам, че нямаш контрол над сърцето си; такава ми е съдбата!

Вие сте благороден човек. Няма да се усмихваш и няма да се дразниш на нетърпеливите ми реплики. Спомнете си, че ги пише едно бедно момиче, че е сама, че няма кой да я научи или посъветва и че никога не е знаела как да контролира сърцето си сама. Но простете ми, че съмнението се е прокраднало дори за миг в душата ми. Вие не сте в състояние дори психически да обидите този, който ви е обичал и обича толкова много.

- Да да! точно това си мислех! — извика Настенка и в очите й светна радост. - О! ти разреши съмненията ми, сам Бог те изпрати при мен! Благодаря ви, благодаря ви!

- За какво? защото Бог ме изпрати? - отвърнах аз, гледайки радостно нейното радостно лице.

- Да, поне за това.

- О, Настенка! В края на краищата ние благодарим на други хора дори за това, че живеят с нас. Благодаря ти, че ме срещна, за това, че ще те помня цял живот!

- Е, стига, стига! А сега, чуйте това: тогава имаше условие, щом пристигне, веднага да се изяви, като ми остави писмо на едно място с някои от моите познати, мили и прости хора, които не знаят нищо за това. ; или ако ще бъде невъзможно да ми пише писма, защото в едно писмо не винаги ще кажеш всичко, тогава в същия ден, когато пристигне, той ще бъде тук точно в десет часа, където решихме да се срещнем с него. Вече знам за пристигането му; но вече трети ден няма нито писмо, нито него. Не мога да оставя баба сутрин. Предайте утре писмото ми вие на онези мили хора, за които ви казах: те ще го изпратят; и ако има отговор, тогава вие сами ще го донесете вечерта в десет часа.

Но писмо, писмо! В крайна сметка първо трябва да напишете писмо! Така че освен вдругиден всичко това ще бъде.

- Писмо ... - отговори Настенка, малко объркано, - писмо ... но ...

Но тя не се съгласи. Отначало тя извърна лице от мен, изчерви се като роза и изведнъж усетих в ръката си писмо, явно написано отдавна, напълно подготвено и запечатано. Някакъв познат, сладък, изящен спомен проблесна в съзнанието ми.

- Р, о - Ро, с, и - си, н, а - на, - започнах аз.

– Розина! пеехме двамата, аз, почти я прегръщайки от наслада, тя, изчервявайки се, колкото можеше да се изчерви, и се смееше през сълзите, които трепереха като перли върху черните й мигли.

- Е, стига, стига! Сбогом сега! — каза тя рязко. - Ето ти писмо, ето адреса, на който да го занесеш. Сбогом! Довиждане! до утре!

Тя стисна двете ми ръце силно, кимна с глава и блесна като стрела в нейната алея. Стоях неподвижно дълго, следейки я с поглед.

"До утре! до утре!" - мина през главата ми, когато тя изчезна от очите ми.

Нощ трета

Днес беше тъжен, дъждовен ден, без светлина, точно като бъдещата ми старост. Потискат ме такива странни мисли, такива тъмни усещания, такива въпроси, които все още не са ми ясни, се тълпят в главата ми - но някак си няма нито сила, нито желание да ги разреша. Не е моя работа да позволя това да се случи!

Днес няма да се видим. Вчера, когато се сбогувахме, облаците започнаха да покриват небето и мъглата се вдигаше. Казах, че утре ще бъде лош ден; тя не отговори, не искаше да говори против себе си; за нея този ден е и светъл, и ясен, и нито един облак няма да покрие нейното щастие.

Ако вали, няма да се видим! тя каза: „Няма да дойда.

Мислех, че дори не е забелязала днешния дъжд, но междувременно тя не дойде.

Вчера беше третата ни среща, третата ни бяла нощ...

Но как радостта и щастието правят човека красив! как сърцето кипи от любов! Изглежда, че искате да излеете цялото си сърце в друго сърце, искате всичко да е забавно, всички се смеят. И колко заразна е тази радост! Вчера в нейните думи имаше толкова много блаженство, толкова много доброта към мен в сърцето ми ... Как ме гледаше, как ме галеше, как насърчаваше и изживяваше сърцето ми! О, колко кокетство от щастие! И аз... приех всичко за номинална стойност; Мислех, че тя...

Но, Боже мой, как можах да си помисля това? как бих могъл да съм толкова сляп, когато всичко вече е взето от друг, всичко не е мое; когато най-накрая дори тази нейна нежност, нейната грижа, нейната любов ... да, любовта към мен не беше нищо друго освен радостта от ранната среща с друг, желание да наложи своето щастие и на мен? .. Кога той не дойде, когато чакахме напразно, тя се намръщи, стана плаха и уплашена. Всичките й движения, всичките й думи вече са станали не толкова лесни, игриви и весели. И, странно, тя удвои вниманието си към мен, сякаш инстинктивно искаше да излее върху мен това, което самата тя си пожела, за което самата тя се страхуваше, ако не се сбъдна. Моята Настенка беше толкова плаха, толкова уплашена, че, изглежда, най-накрая разбра, че я обичам, и се смили над бедната ми любов. Така, когато сме нещастни, усещаме по-силно нещастието на другите; усещането не е разбито, а концентрирано...

Дойдох при нея с пълно сърце и едва дочаках среща. Не съм предвидил какво ще почувствам сега, не съм предвидил, че няма да свърши така. Тя сияеше от радост, очакваше отговор. Отговорът беше самият той. Трябваше да дойде, да изтича при нейното обаждане. Тя пристигна час преди мен. Отначало тя се смееше на всичко, смееше се на всяка моя дума. Започнах да говоря и млъкнах.

Знаеш ли защо съм толкова щастлива? - каза тя, - толкова се радвам да те видя? толкова те обичам днес?

- Добре? – попитах и сърцето ми трепна.

„Обичам те, защото ти не се влюби в мен. В крайна сметка някой друг на ваше място би започнал да се притеснява, да досажда, да се вълнува, да се разболява, а вие сте толкова сладък!

Тогава тя стисна ръката ми толкова силно, че почти изкрещях. Тя се засмя.

- Бог! какъв приятел си ти! — започна тя след миг много сериозно. - Бог те изпрати при мен! Е, какво щеше да стане с мен, ако не беше с мен сега? Колко си самоотвержен! Колко добре ме обичаш! Когато се оженя, ще бъдем много приятелски, повече от братски. Ще те обичам почти колкото него...

Чувствах се някак ужасно тъжна в този момент; но нещо подобно на смях се раздвижи в душата ми.

„В припадък си“, казах аз. - ти си страхливец; мислиш, че няма да дойде.

- Бог да е с теб! - отговори тя, - ако бях по-малко щастлива, мисля, че щях да плача от вашето недоверие, от вашите упреци. Вие обаче ме насочихте към една идея и ме помолихте за дълъг размисъл; но ще помисля по-късно, а сега ти признавам, че говориш истината. да някак си не съм себе си; Някак си цялата съм в очакване и усещам, че всичко е някак прекалено лесно. Хайде, да оставим чувствата! ..

В този момент се чуха стъпки и в тъмнината се появи случаен минувач, който вървеше към нас. И двамата треперехме; — почти изпищя тя. Свалих ръката й и направих жест, сякаш исках да се отдалеча. Но бяхме измамени: не беше той.

- От какво се страхуваш? Защо хвърли ръката ми? - каза тя и ми го подаде отново. - Е, какво е? ще го срещнем заедно. Искам да види колко много се обичаме.

Колко много се обичаме! Извиках.

„О, Настенка, Настенка! - помислих си, - колко много каза с тази дума! От такава любов, Настенка, в един час сърцето изстива и на душата става тежко. Твоята ръка е студена, моята е гореща като огън. Колко си сляпа, Настенка!.. О! колко непоносим е щастливият човек в един различен момент! Но не можех да ти се сърдя!“

Накрая сърцето ми преля.

- Слушай, Настенка! Извиках, „знаеш ли какво ми се случи през целия ден?

- Е, какво, какво има? кажи ми скоро! Защо си мълчал до сега?

- Първо, Настенка, когато изпълних всичките ти поръчки, дадох писмото, бях при твоите добри хора, после ... после се прибрах и си легнах.

- Само че? — прекъсна го тя, смеейки се.

„Да, почти само“, отговорих със свито сърце, защото глупави сълзи вече напираха в очите ми. - Събудих се един час преди срещата ни, но все едно не бях спал. Не знам какво ми се случи. Отидох да ти кажа всичко това, сякаш времето беше спряло за мен, сякаш едно усещане, едно чувство трябваше да остане завинаги в мен оттук нататък, сякаш една минута трябваше да продължи цяла вечност и сякаш целият живот беше спрял за аз ... Когато се събудих, ми се стори, че някакъв музикален мотив, отдавна познат, чут някъде преди, забравен и сладък, сега идва в съзнанието ми. Струваше ми се, че той е искал от душата ми през целия ми живот и едва сега ...

- О, боже мой, боже мой! - прекъсна го Настенка, - как е така? Не разбирам нито дума.

- О, Настенка! Исках по някакъв начин да ви предам това странно впечатление... - започнах с жален глас, в който все още имаше надежда, макар и много далечна.

- Хайде, спри, хайде! проговори тя и в миг се досети, мами!

Изведнъж тя стана някак необичайно разговорлива, весела, игрива. Тя ме хвана за ръката, засмя се, искаше и аз да се смея и всяка моя смутена дума отекваше в нея с такъв звънлив, такъв протяжен смях... Започнах да се ядосвам, тя изведнъж започна да флиртува.

— Слушай — започна тя, — но съм малко раздразнена, че не си се влюбил в мен. Разглобявайте след този човек! Но все пак, непреклонен сър, няма как да не ме похвалите, че съм толкова прост. Всичко ти казвам, всичко ти казвам, каквито и глупости да ми минат през главата.

- Слушам! Мисля, че е единадесет часа? — казах аз, когато от далечната градска кула прогърмя отмерен звук на камбана. Тя изведнъж спря, спря да се смее и започна да брои.

— Да, единадесет — каза тя накрая с плах, колеблив глас.

Веднага се разкаях, че я изплаших, принудих я да брои часовете и се проклинах за изблик на гняв. Тъжно ми беше за нея и не знаех как да изкупя греха си. Започнах да я утешавам, да търся причините за отсъствието му, да привеждам различни аргументи, доказателства. Никой не може да бъде по-лесно измамен от нея в този момент и всеки в този момент някак радостно слуша поне някаква утеха и се радва, радва, ако има дори сянка на оправдание.

— Освен това е смешно — започнах аз, вълнувайки се все повече и повече и възхищавайки се на изключителната яснота на моите доказателства, — освен това той не можа да дойде; ти също ме измами и примами, Настенка, така че загубих представа за времето ... Само помисли: той едва ли щеше да получи писмо; да предположим, че не може да дойде, да предположим, че ще отговори, така че писмото няма да пристигне до утре. Ще отида след него утре преди съмване и ще ви уведомя веднага. И накрая, да предположим хиляди възможности: добре, той не е бил вкъщи, когато е пристигнало писмото, а може би още не го е прочел? В крайна сметка всичко може да се случи.

- Да да! - отговори Настенка, - дори не мислех; разбира се, всичко може да се случи — продължи тя с най-сговорчивия глас, но в който като досаден дисонанс се долавяше някаква друга далечна мисъл. „Ето какво ще направите“, продължи тя, „отидете утре, възможно най-рано, и ако получите нещо, уведомете ме веднага.“ знаеш ли къде живея И тя започна да повтаря обръщението си към мен.

Тогава тя изведнъж стана толкова нежна, толкова плаха към мен... Тя сякаш слушаше внимателно какво й говоря; но когато се обърнах към нея с някакъв въпрос, тя мълчеше объркана и извръщаше глава от мен. Погледнах я в очите и беше истина: тя плачеше.

- Е, възможно ли е, възможно ли е? О, какво дете си! Каква детинщина!.. Хайде!

Тя се опита да се усмихне, да се успокои, но брадичката й трепереше, а гърдите й все още се повдигаха.

„Мисля за теб“, каза ми тя след моментно мълчание, „ти си толкова мил, че щях да бъда камък, ако не го почувствах… Знаеш ли какво ми хрумна сега? Сравних и двама ви. Защо той не е ти? Защо той не е като теб? Той е по-лош от теб, въпреки че го обичам повече от теб.

Нищо не отговорих. Тя сякаш чакаше да кажа нещо.

„Разбира се, може би все още не го разбирам съвсем, не го познавам съвсем. Знаеш ли, изглежда винаги се страхувах от него; винаги беше толкова сериозен, сякаш горд. Разбира се, знам, че той изглежда само така, че в сърцето му има повече нежност, отколкото в моето ... Спомням си как ме погледна тогава, както си спомняте, дойдох при него с вързоп; но все пак някак го уважавам твърде много, но все едно бяхме неравни?

„Не, Настенка, не“, отговорих аз, „това означава, че го обичаш повече от всичко на света и обичаш себе си много повече от себе си.

„Да, да приемем, че е така“, отговори наивната Настенка, „но знаете ли какво ми хрумна сега? Само сега няма да говоря за него, а по принцип; Отдавна обмислям всичко това. Слушай, защо всички не сме като братя и братя? Защо най най-добър човеквсе сякаш нещо се крие от другия и му се мълчи? Защо точно сега, да не кажеш това, което ти е на сърцето, ако знаеш, че няма да кажеш думата си на вятъра? Иначе всеки изглежда така, сякаш е по-строг, отколкото е в действителност, сякаш всеки се страхува да не обиди чувствата си, ако ги покаже много скоро...

- О, Настенка! говориш истината; Защо, това идва от много причини - прекъснах го, като в този момент самият аз се засрамих повече от всякога.

- Не не! - отговори тя с дълбоко чувство. - Ето ти, например, не си като другите! Наистина не знам как да ви кажа какво чувствам; но ми се струва, че ти, например ... дори и само сега ... струва ми се, че жертваш нещо за мен - добави тя плахо, като ме погледна за кратко. - Ще ми простите, ако ви кажа така: аз съм просто момиче; Все още не съм видяла много по света и наистина не знам как да говоря понякога - добави тя с треперещ от някакво тайно чувство глас и междувременно се опита да се усмихне, - но исках да ти кажа само това Благодарен съм, че и аз го усещам... О, дай Боже да си щастлив за това! Това, което ми казахте тогава за вашия съновник, е напълно невярно, тоест, искам да кажа, това изобщо не ви засяга. Възстановяваш се, наистина си съвсем различен човек от начина, по който се описваш. Ако някога се влюбите, Бог да ви благослови с нея! И не й пожелавам нищо, защото тя ще бъде щастлива с теб. Знам, аз самата съм жена и трябва да ми повярвате, ако ви го кажа...

Тя направи пауза и здраво стисна ръката ми. Аз също не можех да говоря от вълнение. Минаха няколко минути.

- Да, ясно е, че днес няма да дойде! - каза тя най-накрая и вдигна глава. - Късен!..

„Той ще дойде утре“, казах с най-убедителния и твърд глас.

"Да", добави тя, развеселила се, "Сега виждам сама, че той няма да дойде до утре." Е, довиждане! до утре! Ако вали може и да не дойда. Но вдругиден ще дойда, непременно ще дойда, каквото и да ми се случи; бъди тук непременно; Искам да те видя, ще ти кажа всичко.

И тогава, когато се сбогувахме, тя ми подаде ръка и каза, гледайки ме ясно:

— Вече сме заедно завинаги, нали?

О! Настенка, Настенка! Ако знаеш колко сам съм сега!

Когато удари девет часа, не можах да седна в стаята, облякох се и излязох, въпреки дъждовното време. Бях там, седях на нашата пейка. Тъкмо щях да вляза в тяхната уличка, но ме беше срам и се върнах, без да погледна прозорците им, без да съм стигнала две крачки до къщата им. Прибрах се в такава мъка, в каквато никога не съм била. Какво сурово, скучно време! Ако времето беше хубаво, щях да се разхождам там цяла нощ...

Но до утре, до утре! Утре тя ще ми каже всичко.

Днес обаче писмо нямаше. Но както и да е, така трябваше да бъде. Вече са заедно...

нощ четвърта

Господи, как свърши всичко! Как свърши всичко!

Дойдох в девет часа. Тя вече беше там. Забелязах я отдалеч; тя стоеше, както тогава, за първи път, облегната на парапета на насипа, и не чу как се приближих до нея.

- Настенка! Извиках я, потискайки вълнението си с голяма сила.

Тя бързо се обърна към мен.

- Добре! тя каза: „добре! побързай!

Погледнах я с недоумение.

- Е, къде е писмото? Донесе ли писмо? — повтори тя, стиснала парапета с ръка.

„Не, нямам писмо“, казах накрая, „той не беше ли вече?

Тя ужасно пребледня и ме гледа дълго неподвижно. Смазах последната й надежда.

- Е, Бог да го благослови! тя накрая каза с прекъснат глас: „Бог да го благослови, ако ме изостави така.

Тя сведе очи, после поиска да ме погледне, но не можа. Още няколко минути тя превъзмогваше вълнението си, но изведнъж се обърна, подпря лакти на парапета на насипа, и избухна в сълзи.

- Пълен, пълен! Започнах да говоря, но нямах сили да продължа да я гледам и какво да кажа?

„Не ме утешавайте – каза тя разплакана, – не говорете за него, не казвайте, че ще дойде, че не ме е оставил така жестоко, така нечовешки, както направи. За какво, за какво? Имаше ли наистина нещо в писмото ми, в това злополучно писмо?...

„О, колко нечовешки жестоко! - започна отново тя. - И нито ред, нито ред! Само да отговори, че не му трябвам, че ме отхвърля; и след това нито един ред през всичките три дни! Колко лесно му е да обиди, обиди едно бедно, беззащитно момиче, което е виновно, че го обича! О, колко изтърпях тези три дни! Боже мой, боже мой! Когато си спомня, че самата аз дойдох при него за първи път, че се унижавах пред него, плаках, че молех поне капка любов от него ... И след това! .. Слушай, - тя заговори, обръщайки се към мен, а черните й очи блеснаха - да, не е! Не може да бъде така; неестествено е! Или ти, или аз бяхме измамени; може би не е получил писмото? Може би все още не знае? Как е възможно, преценете сами, кажете ми, за бога, обяснете ми - това не мога да го разбера - как можете да постъпите толкова варварски и грубо, както той постъпи с мен! Нито една дума! Но те са по-състрадателни към последния човек на света. Може би е чул нещо, може би някой му е казал за мен? — извика тя и се обърна към мен с въпрос. - Как смятате?

- Слушай, Настенка, утре ще отида при него от твое име.

Всичко ще го питам, всичко ще му кажа.

– Ще напишеш писмо. Не казвай не, Настенка, не казвай не! Ще го накарам да уважава това, което си направил, той ще разбере и ако...

„Не, приятелю, не“, прекъсна го тя, „Стига! Нито дума повече, нито една дума от мен, нито ред – стига! Не го познавам, не го обичам вече, ще… за… ще…

Тя не се съгласи.

- Спокойно, спокойно! Седни тук, Настенка - казах аз, като я настаних на пейката.

- Да, спокоен съм. Пълнота! Това е вярно! Това са сълзи, това ще пресъхне! Какво мислиш, че ще се съсипя, че ще се удавя? ..

Сърцето ми беше пълно; Исках да говоря, но не можех.

- Слушам! тя продължи, хващайки ръката ми, „кажи ми: не би ли направил това? нямаше ли да изоставиш тази, която сама ще дойде при теб, нямаше ли да хвърлиш в очите й безсрамна подигравка с нейното слабо, глупаво сърце? Бихте ли я спасили? Бихте си представили, че е сама, че не знае как да се грижи за себе си, че не знае как да се предпази от това да ви обича, че не е виновна, че в крайна сметка не е виновна... тя не направи нищо! .. О, боже мой, боже мой...

- Настенка! Извиках най-после, неспособен да преодолея вълнението си. - Настенка! измъчваш ме! Нараняваш сърцето ми, убиваш ме, Настенка! Не мога да мълча! Трябва най-после да говоря, да изразя това, което кипи в сърцето ми тук ...

Като казах това, станах от пейката. Тя хвана ръката ми и ме погледна изненадано.

- Какво ти има? тя най-накрая проговори.

- Слушам! - казах решително. - Чуй ме, Настенка! Какво да кажа сега, всичко е глупост, всичко е неосъществимо, всичко е глупост! Знам, че това никога не може да се случи, но не мога да мълча. В името на това, което сега страдате, моля ви предварително, прости ми! ..

- Е, какво, какво? - каза тя, като спря да плаче и ме погледна напрегнато, докато странно любопитство блестеше в учудените й очи, - какво става с теб?

- Това е неизпълнимо, но аз те обичам, Настенка! това е което! Е, сега всичко е казано! - казах с махване на ръка. „Сега ще видите дали можете да говорите с мен, както току-що говорихте, можете ли най-накрая да чуете какво ще ви кажа ...

- Добре, добре, какво? - прекъсна го Настенка, - какво от това? Е, аз отдавна знам, че ме обичаш, но само ми се струваше, че ме обичаш така, просто, някак... Боже мой, Боже мой!

- Отначало беше лесно, Настенка, но сега, сега ... Аз съм като теб, когато дойде при него тогава с вързопа си. По-лошо, отколкото като теб, Настенка, защото тогава той не обичаше никого, но теб.

- Какво ми говориш! В крайна сметка изобщо не те разбирам. Но слушай, защо е това, тоест не защо, а защо си такъв и така изведнъж... Боже! Глупости говоря! Но ти...

И Настенка съвсем се обърка. Бузите й пламнаха; тя сведе очи.

- Какво да правя, Настенка, какво да правя! Аз съм виновен, използвах го за зло... Но не, не, не съм виновен, Настенка; Чувам го, чувствам го, защото сърцето ми казва, че съм прав, защото не мога да те обидя по никакъв начин, да те обидя по никакъв начин! Бях ти приятел; добре, ето ме сега приятел; Нищо не съм променил. Сега сълзите ми текат, Настенка. Нека текат, нека текат – на никого не пречат. Ще изсъхнат, Настенка...

- Да, седни, седни - каза тя и ме настани на пейката, - о, боже!

- Не! Настенка, няма да седна; Вече не мога да бъда тук, вече не можете да ме видите; Ще кажа всичко и ще си тръгна. Просто искам да кажа, че никога няма да разбереш, че те обичам. Бих запазил тайната си. Не бих те измъчвал сега, в този момент, с моя егоизъм. Не! но сега не можех да го понеса; ти сама започна да говориш за това, ти си си виновна, ти си виновна за всичко, но аз не съм виновен. Не можеш да ме прогониш от себе си...

„Не, не, не, не те прогонвам, не! - каза Настенка, криейки, както можеше, смущението си, горката.

- Не ме гониш ли? Не! и аз самият исках да избягам от теб. Ще си тръгна, само че първо ще кажа всичко, защото когато ти говореше тук, не можех да седя мирно, когато ти плачеше тук, когато се измъчваше, защото, добре, защото (ще го нарека Настенка), защото ти си отхвърлен, защото любовта ти беше отблъсната, почувствах, чух, че в сърцето ми има толкова много любов към теб, Настенка, толкова много любов! .. И станах толкова горчив, че не мога да ти помогна с тази любов ... че сърцето ми се разби и аз, аз - не можех да мълча, трябваше да говоря, Настенка, трябваше да говоря! ..

- Да да! говори ми, говори ми така! - каза Настенка с необяснимо движение. „Може би ти е странно, че ти говоря така, но... говори!“ Ще ти кажа по-късно! Ще ти кажа всичко!

- Съжаляваш ме, Настенка; просто ме съжаляваш, приятелю! Каквото си отиде си отиде! казаното не можеш да го върнеш! Не е ли? Е, сега знаете всичко. Е, тук е отправната точка. Добре тогава! сега всичко е наред; просто слушай. Когато ти седеше и плачеше, си помислих (о, нека ти кажа какво си помислих!), помислих си, че (е, разбира се, това не може да бъде, Настенка), помислих, че ти ... помислих, че ти по някакъв начин... добре, по някакъв напълно чужд начин, не го обичаш вече. Тогава - вече вчера и трети ден мислех за това, Настенка - тогава щях да направя така, със сигурност щях да направя така, че да ме обичаш: все пак ти каза, ти сама каза, Настенка, че почти напълно се влюби. Е, какво следва? Е, това е почти всичко, което исках да кажа; Остава само да кажа какво би станало тогава, ако се влюбиш в мен, само това, нищо повече! Слушай, приятелю, - защото ти все още си ми приятел - аз, разбира се, съм прост, беден човек, толкова незначителен, но не това е важното (някак си говоря за грешното нещо, това е от неудобство, Настенка ) , но само аз щях да те обичам толкова много, толкова много да те обичам, че ако и ти го обичаше и продължаваше да обичаш този, когото не познавам, пак нямаше да забележиш, че любовта ми е някак тежка за теб. Само ще чуете, ще усетите само всяка минута, че до вас тупти благодарно, благодарно сърце, топло сърце, което е за вас ... О, Настенка, Настенка! какво ми направи!

„Не плачи, не искам да плачеш“, каза Настенка, бързо ставайки от пейката, „ела, ставай, ела с мен, не плачи, не плачи“, каза тя, избърсвайки сълзите ми с носната си кърпичка, „добре да тръгваме сега; може би ще ти кажа нещо... Да, тъй като той ме напусна сега, тъй като ме е забравил, въпреки че все още го обичам (не искам да те лъжа)... но, слушай, отговори ми. Ако, например, се влюбя в теб, тоест ако само ... О, приятелю, приятелю! как ще си помисля, как ще си помисля, че те обидих тогава, че се смях на любовта ти, когато те похвалих, че не си се влюбила!.. Боже мой! как не го предвидих това, как не го предвидих, колко бях глупав, но... добре, добре, реших се, всичко ще ви кажа...

- Слушай, Настенка, знаеш ли какво? Напускам те, ето какво! Просто те измъчвам. Сега имаш угризения на съвестта, защото си се подиграл, но аз не искам, да, не те искам, освен за твоята мъка ... Аз, разбира се, съм виновен, Настенка, но сбогом!

- Чакай, чуй ме: можеш ли да почакаш?

- Какво да очакваме, как?

- Обичам го; но ще мине, трябва да мине, не може да не мине; вече минава, чувам ... Кой знае, може би ще свърши днес, защото го мразя, защото ми се смееше, докато ти плачеше тук с мен, защото нямаше да ме отхвърлиш като него, защото ти обичай ме, но той не ме обичаше, защото, най-после, аз самият те обичам... да, обичам те! обичам как ме обичаш; Но аз самият ти казах това преди, ти самият го чу - защото те обичам, защото си по-добър от него, защото си по-благороден от него, защото, защото той...

Вълнението на горката беше толкова силно, че тя не довърши, сложи глава на рамото ми, после на гърдите ми и горко заплака. Утешавах я, убеждавах я, но тя не можеше да спре; тя продължаваше да се ръкува с мен и между ридания казваше: „Чакай, чакай; Сега ще спра! Искам да ти кажа ... не си мисли, че тези сълзи са толкова, от слабост, изчакай да мине ... ”Най-накрая тя спря, избърса сълзите си и продължихме отново. Тъкмо се канех да говоря, но тя дълго ме молеше да изчакам. Замълчахме... Най-накрая тя събра смелост и започна да говори...

„Ето какво – започна тя със слаб и треперещ глас, но в който изведнъж прозвуча нещо, което се прониза право в сърцето ми и сладко заболя в него, – не си мисли, че съм толкова непостоянна и ветровита, не мисля, че мога толкова лесно и скоро да забравя и да се променя ... Обичах го цяла година и се кълна в Бога, че никога, никога дори не съм си помисляла да съм му изневерила. Той го презираше; той ми се изсмя — Бог да го благослови! Но той ме нарани и нарани сърцето ми. Аз... аз не го обичам, защото мога да обичам само това, което е щедро, което ме разбира, което е благородно; защото аз самият съм, а той не е достоен за мен - добре, Бог да го пази! Той се справи по-добре, отколкото когато по-късно излъгах очакванията си и разбрах кой е той... Е, край! Но кой знае, мой добър приятел — продължи тя, ръкувайки се с мен, — кой знае, може би цялата ми любов беше заблуда на чувства, въображение, може би започна с шеги, дреболии, защото бях под надзора на баби? Може би трябва да обичам друг, а не него, не такъв човек, друг, който да се смили над мен и, и ... Е, нека оставим това, нека го оставим - прекъсна го Настенка, задавяйки се от вълнение, - просто исках да ти кажа ... Исках да кажа, че ако въпреки факта, че го обичам (не, обичах го), ако въпреки това ти все още казваш ... ако чувстваш, че любовта ти е толкова голяма, че най-после може да изгони първото от сърцето ми... ако искаш да се смилиш над мен, ако не искаш да ме оставиш сам в съдбата ми, без утеха, без надежда, ако искаш да ме обичаш винаги, тъй като ме обичаш сега, тогава се кълна в тази благодарност ... че моята любов най-накрая ще бъде достойна за твоята любов ... Ще хванеш ли ръката ми сега?

— Настенка — извиках, задавяйки се от ридания. - Настенка! .. О, Настенка! ..

- Е, стига, стига! Е, това вече е напълно достатъчно! — започна тя, едва надвивайки се, — е, сега всичко е казано; не е ли? Така? Е, вие сте щастливи и аз съм щастлив; нито дума повече за това; Изчакайте; пощади ме ... Говорете за нещо друго, за бога! ..

- Да, Настенка, да! стига за това, сега съм щастлив, аз ... Е, Настенка, добре, нека да говорим за нещо друго, бързо, бързо да говорим; да Готов съм…

И не знаехме какво да кажем, смяхме се, плакахме, изговорихме хиляди думи без връзка и мисъл; вървяхме по тротоара, после изведнъж се обърнахме и започнахме да пресичаме улицата; след това спряха и отново преминаха към насипа; бяхме като деца...

„Сега живея сам, Настенка“, започнах да говоря, „и утре ... Е, разбира се, знаеш, Настенка, беден съм, имам само хиляда и двеста, но това е нищо ...

- Разбира се, че не, но баба ми има пенсия; така че тя няма да ни притеснява. Трябва да вземем баба.

- Разбира се, трябва да вземеш баба си ... Само Матрьона ...

- О, да, и ние имаме Фекла!

- Матрьона е мила, има само един недостатък: тя няма въображение, Настенка, абсолютно никакво въображение; но не е нищо!

- Няма значение; и двамата могат да бъдат заедно; просто се премести при нас утре.

- Като този? за теб! Добре, готов съм...

Да, можете да наемете от нас. Имаме, горе, мецанин; празен е; имаше една квартирантка, старица, дворянка, тя се изнесе, а баба ми, знам ли, иска да пусне младежа; Казвам: "Защо младежът?" И тя казва: „Да, вече съм стара, но само не си мисли, Настенка, че искам да те омъжа за него.“ Реших, че е за...

- О, Настенка! ..

И двамата се засмяхме.

- Е, пълнота, пълнота. И къде живееш? Забравих.

- Там на моста, в къщата на Баранников.

- Това голяма къща ли е?

Да, такава голяма къща.

- О, знам, добра къща; само ти, знаеш, остави го и се премести при нас възможно най-скоро ...

- Утре, Настенка, утре; Дължа малко за апартамента там, но това е нищо ... Скоро ще получа заплата ...

„Знаеш ли, може би ще давам уроци; Ще уча и ще давам уроци...

- Е, това е страхотно ... и скоро ще получа награда, Настенка.

- Значи утре ще бъдеш мой наемател ...

- Да, и ние ще отидем при Севилския бръснар, защото сега пак ще го дадат скоро.

„Да, да вървим“, каза Настенка, смеейки се, „не, по-добре да не слушаме Бръснаря, а нещо друго ...

- Е, добре, нещо друго; Разбира се, че ще бъде по-добре, иначе не мислех ...

Като казахме това, двамата вървяхме като в мъгла, в мъгла, сякаш сами не знаехме какво става с нас. Сега те спряха и разговаряха дълго на едно място, след това отново тръгнаха и тръгнаха Бог знае къде, и отново смях, отново сълзи ... Сега Настенка изведнъж иска да се прибере вкъщи, не смея да я задържа и искате да я придружите до къщата; тръгваме на път и изведнъж след четвърт час се озоваваме на насипа до нашата пейка. Сега тя ще въздъхне и пак сълза ще потече в очите й; Ще бъда срамежлив, ще ми стане студено ... Но тя веднага ми стиска ръката и ме повлича да ходя, да чатя, да говоря отново ...

- Време е вече, време е да се прибирам; Мисля, че е твърде късно - каза накрая Настенка, - ние сме толкова детински!

- Да, Настенка, само сега няма да спя; няма да се прибера.

„Изглежда, че и аз не мога да спя; само ти ме води...

– Абсолютно!

„Но сега със сигурност ще стигнем до апартамента.

„Определено, определено…

- Честно? .. защото наистина трябва да се върнеш у дома някой ден!

"Честно казано", отговорих, смеейки се ...

- Е, да тръгваме!

- Да тръгваме.

- Погледни небето, Настенка, виж! Утре ще бъде прекрасен ден; какво синьо небе, каква луна! Вижте: сега този жълт облак го покрива, вижте, вижте! .. Не, той е минал. Виж, виж!

Но Настенка не гледаше облака, стоеше мълчаливо като вкоренена на място; след минута тя започна някак плахо да се притиска към мен. Ръката й трепереше в моята; Погледнах я... Още повече се облегна на мен.

В този момент покрай нас мина млад мъж. Той изведнъж спря, погледна ни внимателно и след това отново направи няколко крачки. Сърцето ми трепна...

- Той е! - отговори тя шепнешком, още по-близо, вкопчена в мен още по-трепетно... Едва се държах на краката си.

- Настенка! Настенка! ти си! - чу се глас зад нас и в същия момент младежът направи няколко крачки към нас...

Господи, какъв плач! как изтръпна! как се измъкна от ръцете ми и запърха към него!.. Стоях и ги гледах като мъртвец. Но тя едва му подаде ръката си, едва се беше хвърлила в ръцете му, когато изведнъж се обърна към мен, озова се до мен, като вятър, като светкавица, и преди да имам време да се опомня, тя стисна врата ми с две ръце и ме целуна силно, страстно.. После, без да ми каже нито дума, тя се втурна обратно към него, хвана го за ръцете и го повлече.

Дълго стоях и гледах след тях... Накрая и двамата изчезнаха от очите ми.

Сутрин

Нощите ми свършиха на сутринта. Денят беше лош. Валеше и тъпо удряше по прозорците ми; в стаята беше тъмно, навън облачно. Главата ме болеше и се въртеше; треска пълзеше по крайниците ми.

„Пощальонът ти донесе писмо до градската поща, татко“, каза Матрьона над мен.

- Писмо! от кого? — извиках аз, като скочих от стола си.

- Но не знам, татко, виж, може би там е написано от кого.

Счупих печата. От нея е!

„О, прости ми, прости ми! - писа ми Настенка, - на колене те моля, прости ми! Измамих теб и себе си. Беше сън, призрак... Днес копнея за теб; прости ми, прости ми!

Не ме вини, защото не съм се променил в нищо преди теб; Казах, че ще те обичам и сега те обичам повече, отколкото те обичам. Боже мой! ако можех да ви обичам и двамата едновременно! Ех, ако ти беше той!

— Ех, ако беше ти! - прелетя през главата ми. Спомних си собствените ти думи, Настенка!

„Бог вижда какво бих направил за теб сега! Знам, че ти е трудно и тъжно. Обидих те, но ти знаеш - ако обичаш, колко дълго помниш обидата. Обичаш ли ме!

Благодаря ти да благодаря ти за тази любов. Защото в паметта ми тя се запечата като сладък сън, който помниш дълго след като се събудиш; защото винаги ще помня момента, в който ти така братски отвори сърцето си за мен и така щедро прие като дар моето, убито, за да го пазиш, ценим, лекуваш... Ако ми простиш, тогава споменът за ти ще бъдеш възвисен в мен вечно чувство на благодарност към теб, което никога няма да бъде изтрито от душата ми ... Ще запазя този спомен, ще й бъда верен, няма да я предам, няма да предам сърцето си: това е твърде постоянно. Едва вчера се върна толкова бързо при този, на когото принадлежеше завинаги.

Ще се срещнем, ще дойдеш при нас, няма да ни оставиш, ще бъдеш завинаги приятел, брат ми... И когато ме видиш, ще ми подадеш ръка... нали? ти ми го даде, ти ми прости, нали? Още ли ме обичаш?

О, обичай ме, не ме напускай, защото те обичам толкова много в този момент, защото съм достоен за твоята любов, защото я заслужавам ... скъпи приятелю! Ще се омъжа за него следващата седмица. Върна се влюбен, никога не ме забрави... Няма да се сърдите, че писах за него. Но аз искам да дойда при вас с него; ти го обичаш, нали?

Прости ни, помни и обичай своето

Настенка.

Отдавна чета това писмо; сълзи бликнаха от очите ми. Накрая падна от ръцете ми и покрих лицето си.

- Касатик! и косатка! — започна Матрьона.

- Какво, стара жена?

- И свалих всички паяжини от тавана; сега поне се оженете, поканете гости, така че в същото време ...

Погледнах Матрьона... Тя все още беше енергична, млада старица, но не знам защо изведнъж ми се представи с угаснал вид, с бръчки по лицето, прегърбена, овехтяла... Не знам защо, внезапно ми се стори, че моята стая е остаряла по същия начин, като старата жена. Стените и подовете бяха изцапани, всичко беше скучно; паяжини разведени още повече. Не знам защо, когато погледнах през прозореца, ми се стори, че отсрещната къща също е порутена и потъмняла на свой ред, че мазилката на колоните се лющи и рони, че корнизите са почернели, напукани и стените от тъмно жълт ярък цвят станаха шарени...

Или слънчев лъч, внезапно надникнал иззад облак, отново се скри под дъждовен облак и всичко отново помръкна в очите ми; или може би цялата перспектива на бъдещето ми се мярна пред мен така неприветливо и тъжно и се видях такъв, какъвто съм сега, точно петнадесет години по-късно, остарял, в същата стая, също толкова сам, със същата Матрьона, която не е изобщо не се размекна през всичките тези години.

Но за да си спомня престъплението си, Настенка! Така че да настигна тъмен облак върху твоето ясно, ведро щастие, така че аз, горчиво упреквайки, да хвана меланхолия в сърцето ти, да го ужиля с тайни угризения и да го накарам да бие тъжно в миг на блаженство, така че да се сгърча на поне едно от тези нежни цветя, които си вплел в черните й къдрици, когато отиде с него до олтара... О, никога, никога! Да е ясно небето ти, да е светла и ведра твоята мила усмивка, да си благословен за мига блаженство и щастие, който си дал на друго, самотно, благодарно сърце!

Боже мой! Цяла минута блаженство! Не е ли достатъчно дори за целия човешки живот?

Достоевски създава "Бели нощи" през 1848 г. Той посвети историята на своя приятел от младостта А.Н. Плещеев. Публикувана е за първи път в сп. Отечественные записки.

Първите критични прегледи се появяват още през 1849 г. И така, A.V. Дружинин пише в "Современник", че разказът "Бели нощи" е по-висок от много други произведения на Достоевски. Той смяташе, че единственият му недостатък е, че практически нищо не се казва нито за личността на героя, нито за неговата професия, нито за неговите привързаности. Според критика, ако Достоевски беше дал тези характеристики на героя, книгата щеше да е по-добра.

Текстът на разказа се състои от 5 глави. Започва с епиграф, който е откъс от стиха на И. Тургенев "Цвете". След това започва глава 1, която представя героя на произведението. Научаваме, че той е самотен човек, който обича да се разхожда сам из града и да мечтае за нещо. Един ден той среща момиче. Тя плаче. Сънуващият иска да се приближи до нея, но момичето бяга. Тогава той вижда, че пиян непознат започва да я преследва и го прогонва. Има един познат. Мечтателят придружава момичето у дома. Уговарят се да се срещнат отново. В следващите глави виждаме, че между героите се развива приятелство, те споделят своите истории. Настенка казва, че е влюбена в един човек. Преди година той замина да разреши делата си в друг град, обеща да се върне и да се ожени за нея. Наскоро научила, че любовникът й е пристигнал, но не идва при нея. Няколко нощи момичето чака среща с него, но напразно. AT последна главанаучаваме, че героят се е влюбил в Настенка и й признава това. Те решават, че утре той ще се премести в нейния мецанин, правят планове за съвместно бъдеще. Но внезапно към тях се приближи млад мъж, в който Настенка разпозна любовника си и се хвърли на врата му ...

Да признаем, че много често мислим стереотипно е неприятно, но необходимо. Например, какво можем да кажем за работата на F.M. Достоевски? Училищна програма, в рамките на който най-вероятно е прочетено само Престъпление и наказание, развива рефлекс: фамилното име на Достоевски предизвиква в съзнанието заучени фрази, например „вътрешният конфликт на героя“, „духовно хвърляне“, „реализъм“, „ враждебен Светът“, „малък човек“. Вземете Разколников - това е прекрасен пример за душевен смут, вътрешен конфликт. Какво ще кажете за начина, по който Достоевски описва Петербург? „Мирисаше на вар, прах, застояла вода“, „огромни, претъпкани и смачкани къщи ...“ - това е враждебната заобикаляща реалност; Нищо чудно в такъв град да станеш убиец, нали? Така че можете да продължите да намирате потвърждение, че всички тези запомнени фрази са верни; в други най-известни произведения на Достоевски - Братя Карамазови, Идиот, Комарджия, Тийнейджър - същите тежки неразрешими вътрешни конфликти, враждебна заобикаляща действителност. Триумфът на реализма в творчеството на Достоевски, с една дума.

Възможно ли е след такъв сериозен набор от термини да се подозира, че Достоевски е написал нещо сантиментално, дори малко по детски наивно? Едва ли. Но геният си е гений, да можеш да пишеш в съвсем различни посоки.

И така, 1848 г. е датата на написването на романа "Бели нощи". По-точно сантиментален роман, както самият автор определя жанра. Заслужава да се отбележи: общоприето е, че "Бели нощи" е разказ, но ние ще следваме примера на автора и в някои случаи ще ги наречем сантиментален роман. Дори подзаглавието звучи така: „Из спомените на един мечтател“ – допълнителна индикация за сантименталност. Спецификата на тази посока се състои във факта, че фокусът е върху вътрешния душевни чувствагероите, техните чувства и емоции. Нека да разберем какво може да бъде сантиментално в този роман на Достоевски?

Резюме: за какво се разказва в творбата „Бели нощи“?

В центъра на сюжета е връзката между двама души - разказвачът и Настенка. Те съвсем случайно се засичат по време на нощна разходка из Санкт Петербург и, както се оказва, са сродни души - мечтатели. Те се отварят един към друг и момичето споделя с него история за своя любовник, който заминава за една година в Москва и сега трябва да се върне за нея, но все още не идва. Разказвачът доброволно й помага, предава писмото, чака с нея пристигането на нейния любовник, който в крайна сметка пристига. Всичко се оформя възможно най-добре, но ... Именно с това „но“ започва сантиментализмът. Героят е влюбен в Настенка и, както се досещате, несподелен. Следователно голяма част от повествованието е описанието на неговите чувства, мисли и вълнения в кулминацията - моментът на очакване на любимия на героинята.

Защо Достоевски нарича романа сантиментален?

Начинът на описание на тези чувства предизвиква ясна асоциация с друго сантиментално произведение – „Страданията на младия Вертер” на Гьоте. Въпреки това „Бели нощи” на Достоевски и „Вертер” на Гьоте, дори в основата на сюжета, имат много общо – любовен триъгълник, където главен геройсе оказва отхвърлена.

Заслужава да се отбележи, че в "Бели нощи" писателят не прави преживяванията на героя драматични - вътрешните емоции на Вертер Гьоте са много по-сложни и импулсивни, те водят до трагичен край - самоубийство. В романа F.M. Душевните терзания на Достоевски не водят до трагичен край; напротив, разказвачът, дори претърпял любовен провал, е благодарен на съдбата поне за сполетялото го кратко щастие. Оказва се, че героят на този сантиментален роман е в някаква хармония със себе си. Героят на Достоевски в хармония със себе си? Необичайно, но истина.

Образът на Петербург в историята "Бели нощи"

Жанрът на сантиментализма в този роман обаче е предопределен не само от сюжета, но и от природата на героите и начина на разказване. Разказвачът става въплъщение на сантиментализма - това се забелязва от първите редове на творбата, когато се описва рутинният живот на героя, отношенията му с други хора и Санкт Петербург. Характерно е, че той възприема своя град като живо същество, всички хора като негови познати. От настроението на героя се променя и неговото възприятие. родна земяе друга характерна черта на сантиментализма. Вярно е, че обикновено авторите на сантиментални произведения свързват вътрешните преживявания на героите с образи на природата - пример за това е вече споменатият Вертер. Петербург тук играе ролята на пейзаж.

Самото описание на Петербург също е напълно нехарактерно за Достоевски; Петербург на белите нощи съвсем не е същият като в другите му произведения. Обикновено Петербург е въплъщение на пороците, много враждебната заобикаляща реалност, с която героите са принудени да се сблъскат. Тук градът действа като приятел на разказвача, негов събеседник; разказвачът го обича, радва се на неговата пролет. Петербург отговаря на вътрешните преживявания на разказвача, но не става враждебен. В това произведение на Достоевски проблемът за външния свят напълно отсъства, което не е обичайно. Не знаем нищо за социалния статус на героите, самите те не виждат нещо във външния свят като причина за неуспехите си. Фокусът е само върху вътрешния свят.

Езикови особености в творбата

Невъзможно е да не се обърне внимание и на начина на говорене на героите - както вътрешни монолози, така и диалози - което изобщо не е типично за героите на реалиста Достоевски. Изпъстрен е с различни метафори, отличава се с висок стил. Изреченията са дълги и подробни. Много изявления с подчертано емоционално оцветяване.

Благодарение на този характер на речта образът на героите ни става ясен. И двамата фино се чувстват, внимателно се отнасят към чувствата на другите. Емоционален, много често развълнуван. От техните диалози става ясно, че те са в състояние да обърнат внимание на незначителни детайли, които стават много важни за тях. В разговорите им има много гръмки фрази и обещания. Героите са доста радикални по въпросите, свързани с чувствата , хвърляйте думи като "завинаги", "любов", "щастие". Мислите им за бъдещето, любовта и приятелството звучат по детски наивно. Но тогава и двамата са мечтатели.

Образът на Настя в романа "Бели нощи"

И така, какви са те, тези нетипични за Достоевски, сантиментални герои? Виждаме Настенка, разбира се, само през очите на разказвача. Разказвачът е влюбен в момичето, така че той в много отношения може би идеализира нейния образ. Въпреки това и тя като него е изолирана от външния свят, макар и не по собствена воля, а по прищявка на баба си. Такава изолация обаче превърна героинята в мечтател. Например, понякога тя мечтаеше да се омъжи за китайски принц. Момичето е чувствително към преживяванията на другите и когато разбере за чувствата на разказвача към нея, тя се притеснява, че може да нарани чувствата му с някоя небрежна фраза. Настенка се гмурка в чувствата с главата си, любовта й е чиста, непоклатима, като всеки мечтател. Ето защо, когато е посетена от съмнения дали нейният любовник ще дойде при нея, тя толкова детински, толкова безпомощно се опитва да се откаже от тези чувства, да промени любовта на омраза, да изгради щастие с друг, тоест с разказвача. Такава убедена наивна любов е характерна и за сантиментализма; в реализма всичко може да бъде сложно и объркващо, както например връзката между княз Мишкин и Настася Филиповна, но в сантиментализма всичко е просто - или обичаш, или не.

Образът на главния герой (разказвач) в романа "Бели нощи"

Типът петербургски мечтател е един вид излишен човек, неадаптиран към реалностите и ненужен на света. Той има много общо със своята Настенка. Вярно е, че разказвачът е може би дори повече мечтател от нея. Неговото откъсване от света не е принудително, като това на героинята, а "доброволно". Никой не го е принуждавал да води такъв отшелнически начин на живот. Той е чувствителен към емоциите на любимата си, страхува се да не я нарани или нарани. В момента, в който разбира, че любовта му е несподелена, той изобщо не изпитва негативни чувства към нея и също продължава да я обича много. В душата му няма вътрешен конфликт дали да обича Настенка или не.

В същото време е невъзможно да не забележите, че разказвачът няма абсолютно никаква връзка с външния свят. Дори Санкт Петербург е някак малко измислен за него. Героинята, напротив, сякаш се стреми да излезе от това отчуждение. В много отношения нейният годеник става нейната връзка с външния свят.

Теми в бели нощи

Една от централните теми, разбира се, е любовта. Но, което е характерно за сантиментализма, това е една несподелена и в същото време възвишена любовна история. Самите герои придават безпрецедентно значение на това свое чувство.

Но въпреки факта, че сюжетът се върти около любовна история, тук се повдигат и други теми, освен любовта. Мечтателите, както наричат себе си Настенка и разказвачът, са различни от околните. Така в романа се появява темата за самотата. Героите страдат от изолацията си от другите хора. Сигурно затова са се разбирали толкова лесно. Настя обаче казва, че е имала приятелка и е отишла в Псков. Какво е едно младо момиче да живее само в компанията на баба си? Затова нейният годеник е спасителна нишка от този свят на самота. Разказвачът е още по-самотен от Настенка. В същото време той не смее да се опита да избегне тази самота, дори запознанството му с героинята е просто щастлив случай. Младежът е толкова самотен, че си представя всеки минувач за свой познат или, което е още по-абсурдно, разговаря с къщи. Когато едно момиче го моли да „разкаже историята си“, той й признава, че такъв мечтател като него сякаш не живее, животът му не е изпълнен с нищо.

Идеята на "Бели нощи" от Достоевски

Вероятно и затова е толкова привързан към Настенка. Тя е единственият му събеседник, спасението му от тази позната за него самота. Общуването с нея, нейната привързаност към него става за героя единственото нещо, което има значение на този свят. Когато разбира, че няма да получи любовта на Настенка, той се затваря в себе си; градът и всичко, което го заобикаля, сякаш стават по-мрачни и стари в очите му. Избледнява и остарява, както и самият той. Ако това беше герой, познат на Достоевски, може би омразата към Настенка щеше да последва разочарованието. Но той също продължава да я обича, чисто и благоговейно, желае й само най-доброто. Или героят може да се разочарова от живота, като например Свидригайлов, да се самоубие. Но и това не се случва - героят казва, че в името на това кратко щастие си е струвало да се живее. „Цяла минута блаженство! Но не е ли достатъчно дори за целия човешки живот? .. ”Тази фраза се състои от идея за творбата. Идеята за щастие: какво е това и колко щастие може да изисква един човек през целия си живот? Поради факта, че героят на Достоевски е сантиментален, той е благодарен на съдбата за тези няколко нощи. Вероятно това са спомените, с които той ще изживее целия си бъдещ живот и ще се радва, че е успял да го преживее. Това ще му е достатъчно.

Каква е разликата между "Бели нощи" и други произведения на Достоевски?

Този сантиментален роман на Достоевски, по силата на своя жанр, е коренно различен от неговите други, по- известни произведения. Напълно различен, не враждебен Петербург. Съвсем различни герои - чувствителни, прости, любящи, мечтателни. Съвсем различен език – метафоричен, възвишен. Съвсем различна гама от проблеми и идеи: не разсъждения върху проблемите на един малък човек, например, или върху приложението на някакви философски идеи, а за самотата на мечтателите, преходността и стойността на човешкото щастие. Този сантиментален роман ни разкрива напълно различен Достоевски; Достоевски не е мрачен, а лек и прост. Но в някои отношения този велик руски автор остава верен на себе си: дори въпреки външната лекота и простота на произведението, писателят засяга важни философски въпроси. Въпроси за любовта и щастието.

Интересно? Запазете го на стената си!

Какво друго да чета

Петър Кузмич Козлов биография Лично дело Пьотр Кузмич Козлов (1863 - 1935) е роден в град Духовщина, Смоленска губерния, в семейството на шофьор...

Мъртви астронавти Колко астронавти са загинали в космоса VkontakteOdnoklassnikiSpace не прощава грешки. И въпреки това човечеството неуморно се опитва. Изпраща най-доброто си...

Те не се върнаха от космоса: най-ужасните катастрофи с участието на астронавти Космонавтите загинаха на какъв празник в СССР Преди почти 33 години, на 28 януари 1986 г., се случи една от първите големи катастрофи в историята на пилотираните космически кораби.

Приказка за белите нощи. Фьодор Достоевски - бели нощи. Езикови особености в творбата

нощ първа

Нощ втора

История на Настенка

Нощ трета

нощ четвърта

Сутрин

Резюме: за какво се разказва в творбата „Бели нощи“?

Защо Достоевски нарича романа сантиментален?

Образът на Петербург в историята "Бели нощи"

Езикови особености в творбата

Образът на Настя в романа "Бели нощи"

Образът на главния герой (разказвач) в романа "Бели нощи"

Теми в бели нощи

Идеята на "Бели нощи" от Достоевски

Каква е разликата между "Бели нощи" и други произведения на Достоевски?

Какво друго да чета

ПОСЛЕДНИТЕ ЗАПИСКИ

Категории