Ποιος να είναι; Ο εκδότης του υλικού λέει για την τύχη του ασταλείτου ημερολογίου

Βλαντιμίρ Μαγιακόφσκι

Είμαι ποιητής. Αυτό είναι το ενδιαφέρον. Γράφω για αυτό. Είτε αγαπώ, είτε είμαι απερίσκεπτος, και για τις ομορφιές της καυκάσιας φύσης - μόνο αν υπερασπιστεί με μια λέξη.

Ο Μπουρλιούκ είπε: Ο Μαγιακόφσκι έχει μια ανάμνηση ότι ο δρόμος είναι στην Πολτάβα - όλοι θα αφήσουν ένα γαλότισμα. Αλλά δεν θυμάμαι πρόσωπα ή ημερομηνίες. Θυμάμαι μόνο ότι το 1100 κάπου μετακόμισαν κάποιοι «Doryans». Δεν θυμάμαι λεπτομέρειες αυτής της υπόθεσης, αλλά πρέπει να είναι σοβαρό θέμα. Θυμηθείτε - «Αυτό γράφτηκε στις 2 Μαΐου. Παβλόφσκ. Συντριβάνια» είναι μια μικρή υπόθεση. Επομένως, κολυμπάω ελεύθερα σύμφωνα με τη χρονολογία μου.

Γεννήθηκε στις 7 Ιουλίου 1894 (ή 93 - οι απόψεις της μητέρας και το ιστορικό του πατέρα διαφέρουν. Σε κάθε περίπτωση, όχι νωρίτερα). Πατρίδα - το χωριό Baghdadi, επαρχία Kutaisi, Γεωργία.

ΣΥΝΘΕΣΗ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΣ

Πατέρας: Βλαντιμίρ Κωνσταντίνοβιτς (δασολόγος της Βαγδάτης), πέθανε το 1906.

Μητέρα: Alexandra Alekseevna.

Εκεί ήταν και η θεία Anyuta. Προφανώς, δεν υπάρχουν άλλοι Μαγιακόφσκι.

1η ΜΝΗΜΗ

Έννοιες της ζωγραφικής. Άγνωστη τοποθεσία. Χειμώνας. Ο πατέρας μου ήταν συνδρομητής στο περιοδικό Rodina. Η Ροδίνα έχει μια «χιουμοριστική» εφαρμογή. Μιλούν για αστεία πράγματα και περιμένουν. Ο πατέρας περπατάει και τραγουδάει το συνηθισμένο του «αλόν ζανφάν ντε λα φουρ». Η πατρίδα έφτασε. Το ανοίγω και αμέσως (εικόνα) φωνάζω: «Τι αστείο! Ένας άντρας και μια θεία φιλιούνται». Γέλιο. Αργότερα, όταν ήρθε η αίτηση και έπρεπε να γελάσω πραγματικά, αποδείχθηκε ότι πριν γελούσαν μόνο μαζί μου. Έτσι οι αντιλήψεις μας για τις εικόνες και το χιούμορ διέφεραν.

2η ΜΝΗΜΗ

Ποιητικές έννοιες. Καλοκαίρι. Η μάζα έρχεται. Όμορφος μακρύς μαθητής - B. P. Glushkovsky. Ισοπαλίες. Δερμάτινο σημειωματάριο. Γυαλιστερό χαρτί. Στα χαρτιά, ένας μακρύς άντρας χωρίς παντελόνι (ή ίσως στενό) μπροστά σε έναν καθρέφτη. Το όνομα του άνδρα είναι Ευγενιονεγίν. Και ο Μπόρια ήταν μακρύς και αυτός που κληρώθηκε ήταν μακρύς. Είναι σαφές. Θεώρησα επίσης τον Μπόρια ως αυτόν τον «Ευγενιονεγίν». Η γνωμοδότηση διατηρήθηκε για τρία χρόνια.

3η ΜΝΗΜΗ

Πρακτικές έννοιες. Νύχτα. Πίσω από τον τοίχο, ο ατελείωτος ψίθυρος του μπαμπά και της μαμάς. Σχετικά με το πιάνο. Δεν κοιμήθηκα όλο το βράδυ. Sverbila μια και η ίδια φράση. Το πρωί, έτρεξε να τρέξει: «Μπαμπά, τι είναι η πληρωμή με δόσεις;» Μου άρεσε πολύ η εξήγηση.

ΚΑΚΕΣ ΣΥΝΗΘΕΙΕΣ

Καλοκαίρι. Καταπληκτικός αριθμός καλεσμένων. Οι ονομαστικές γιορτές συσσωρεύονται. Ο πατέρας μου καυχιέται για τη μνήμη μου. Για όλες τις ονομαστικές εορτές με κάνουν να αποστηθίζω ποιήματα. Θυμάμαι - ειδικά για την ονομαστική εορτή του πατέρα μου:

Μια φορά μπροστά σε ένα πλήθος
Φυλετικά βουνά…

«Τριμπάλ» και «βράχια» με πείραξαν. Ποιοι ήταν, δεν ήξερα, και στη ζωή δεν ήθελαν να με συναντήσουν. Αργότερα, έμαθα ότι ήταν ποίηση και άρχισα να το μισώ ήσυχα.

ΡΙΖΕΣ ΤΟΥ ΡΟΜΑΝΤΙΣΜΟΥ

Το πρώτο σπίτι, ξεκάθαρα θυμάται. Δυο ΟΡΟΦΟΙ. Το κορυφαίο είναι δικό μας. Το κάτω είναι οινοποιείο. Μια φορά το χρόνο - άβρες από σταφύλια. Πατημένο. Ετρωγα. Έπιναν. Όλα αυτά είναι το έδαφος του παλαιότερου γεωργιανού φρουρίου κοντά στη Βαγδάτη. Το φρούριο είναι τετράγωνο με επάλξεις. Στις γωνίες των αξόνων - καρούλια για πιστόλια. Στις επάλξεις της πολεμίστριας. Πίσω από τις επάλξεις υπάρχουν τάφροι. Πίσω από τις τάφρους υπάρχουν δάση και τσακάλια. Πάνω από τα δάση των βουνών. Έχει μεγαλώσει. Τρέξε στο υψηλότερο. Τα βουνά πέφτουν προς τα βόρεια. Διάλειμμα στο βορρά. Ονειρευόμουν - αυτή είναι η Ρωσία. Τράβηξε απίστευτα.

ΕΚΤΑΚΤΟΣ

Χρόνια επτά. Ο πατέρας μου άρχισε να με πηγαίνει στις ιππικές παρακάμψεις του δασαρχείου. Πέρασμα. Νύχτα. Καλυμμένο στην ομίχλη. Δεν μπορείς να δεις ούτε τον πατέρα σου. Το μονοπάτι είναι πιο στενό. Ο πατέρας, προφανώς, τράβηξε πίσω ένα κλαδί τριανταφυλλιάς με το μανίκι του. Ένα κλαδί με μια κούνια από αγκάθια στα μάγουλά μου. Τσιρίζοντας λίγο, βγάζω τα αγκάθια. Και η ομίχλη και ο πόνος εξαφανίστηκαν αμέσως. Στη χωρισμένη ομίχλη κάτω από τα πόδια - πιο φωτεινό από τον ουρανό. Αυτό είναι ηλεκτρισμός. Εργοστάσιο καθηλώσεων του πρίγκιπα Nakashidze. Μετά τον ηλεκτρισμό, εγκατέλειψε τελείως το ενδιαφέρον του για τη φύση. Ημιτελές αντικείμενο.

Διδάσκεται από τη μητέρα μου και όλα τα ξαδέρφια. Η αριθμητική φαινόταν απίθανη. Πρέπει να μετρήσουμε τα μήλα και τα αχλάδια που μοιράστηκαν στα αγόρια. Λοιπόν, πάντα μου έδιναν, και πάντα έδινα χωρίς να υπολογίζω. Υπάρχουν πολλά φρούτα στον Καύκασο. Έμαθα να διαβάζω με ευχαρίστηση.

ΠΡΩΤΟ ΒΙΒΛΙΟ

Κάποιο είδος "Poultry Agafya". Αν είχα συναντήσει αρκετά τέτοια βιβλία εκείνη την εποχή, θα είχα σταματήσει να διαβάζω τελείως. Ευτυχώς, ο δεύτερος είναι ο Δον Κιχώτης. Εδώ είναι το βιβλίο! Έφτιαξε ένα ξύλινο σπαθί και πανοπλία, έσπασε το περιβάλλον.

Έχουμε μετακομίσει. Από τη Βαγδάτη στο Kutais. Εξετάσεις γυμνασίου. Άντεξε. Ρώτησαν για την άγκυρα (στο μανίκι μου) - το ήξερα καλά. Αλλά ο ιερέας ρώτησε - τι είναι το «μάτι». Απάντησα: «Τρεις λίρες» (έτσι στα γεωργιανά). Οι ευγενικοί εξεταστές μου εξήγησαν ότι το «μάτι» είναι το «μάτι» στα αρχαία, εκκλησιαστικά σλαβονικά. Σχεδόν απέτυχε εξαιτίας αυτού. Ως εκ τούτου, μίσησα αμέσως - ό,τι αρχαίο, κάθε τι εκκλησιαστικό και κάθε τι σλαβικό. Είναι πιθανό ο φουτουρισμός μου, ο αθεϊσμός μου και ο διεθνισμός μου να προήλθαν από εδώ.

ΓΥΜΝΑΣΤΗΡΙΟ

Προπαρασκευαστική, 1η και 2η. Πάω πρώτος. Όλα σε πέντε. Διαβάζοντας Ιούλιο Βερν. Γενικά φανταστικό. Κάποιος γενειοφόρος άρχισε να ανακαλύπτει μέσα μου την ικανότητα ενός καλλιτέχνη. Διδάσκει δωρεάν.

ΙΑΠΩΝΙΚΟΣ ΠΟΛΕΜΟΣ

Ο αριθμός των εφημερίδων και των περιοδικών στο σπίτι έχει αυξηθεί. "Ρωσικό Vedomosti", "Ρωσική Λέξη", "Ρωσικός Πλούτος" και ούτω καθεξής. Διαβάζω τα πάντα. Ανεύθυνα συγκινημένος. Θαυμάστε τις καρτ ποστάλ των καταδρομικών. Μεγεθύνω και ξανασχεδιάζω. Εμφανίστηκε η λέξη «διακήρυξη». Κρεμάστηκαν προκηρύξεις από Γεωργιανούς. Οι Γεωργιανοί κρεμάστηκαν από Κοζάκους. Οι σύντροφοί μου είναι Γεωργιανοί. Άρχισα να μισώ τους Κοζάκους.

ΠΑΡΑΝΟΜΟΣ

Μια αδερφή ήρθε από τη Μόσχα. Ενθουσιώδης. Μου έδωσε κρυφά μακριά χαρτάκια. Μου άρεσε: πολύ επικίνδυνο. Θυμάμαι ακόμα και τώρα. Πρώτα:

έλα στα συγκαλά σου σύντροφε, συνήλθε αδερφέ,
ρίξε γρήγορα το τουφέκι στο έδαφος.

Και κάτι άλλο, με κατάληξη:

... αλλά όχι το αντίθετο -
στους Γερμανούς με τον γιο, τη γυναίκα και τη μητέρα τους…

Ήταν μια επανάσταση. Ήταν ποίηση. Τα ποιήματα και η επανάσταση κάπως ενώθηκαν στο κεφάλι μου.

Όχι για διδασκαλία. Πήγαν δύο. Πέρασα στο τέταρτο μόνο γιατί μου χτύπησαν με πέτρα το κεφάλι (τσακώθηκα στο Ρίον), - το μετάνιωσαν στις επαναληπτικές εξετάσεις. Για μένα, η επανάσταση ξεκίνησε κάπως έτσι: ο φίλος μου, ο μάγειρας του ιερέα - ο Ισίδωρ, πήδηξε ξυπόλητος στη σόμπα από χαρά - σκότωσαν τον στρατηγό Αλιχάνοφ, τον Υποτάκτη της Γεωργίας. Έγιναν διαδηλώσεις και συγκεντρώσεις. Πήγα κι εγώ. Καλός. Το παίρνω γραφικά: οι αναρχικοί είναι στα μαύρα, οι Σοσιαλεπαναστάτες είναι με κόκκινο, οι Σοσιαλδημοκράτες είναι με μπλε, οι Φεντεραλιστές είναι σε άλλα χρώματα.

Πέρασαν πολλά χρόνια από τη μέρα που, το τραγικό πρωινό της 14ης Απριλίου 1930, η καρδιά του μεγάλου ποιητή της εποχής μας, Βλαντιμίρ Μαγιακόφσκι, σταμάτησε να χτυπά. Από τα πρώτα του βήματα στην ποίηση, ο Μαγιακόφσκι αναζητούσε άπληστα, επίμονα, διαρκώς την επαφή του στίχου του με την καρδιά. Από την αρχή της λογοτεχνικής του δραστηριότητας πάλεψε για τον αναγνώστη του, περνώντας από ένα σύστημα ανοιχτών τσακωμών και ίντριγκων, φωνάζοντας: «Μαγιακόφσκι, για ποιον γράφεις; .. Μαγιακόφσκι, ο γενικός αναγνώστης δεν καταλαβαίνει και δεν δέχεται εσείς." Πράγματι, ο Μαγιακόφσκι δεν έγινε δεκτός για πολύ καιρό. Όμως, παρά τα πάντα, ο Μαγιακόφσκι, κατά τη διάρκεια της ζωής του, άνοιξε το δρόμο για αυτόν τον αναγνώστη, τον οποίο ονειρευόταν στα ποιητικά του νιάτα, στο όνομα του οποίου έφυγε «από την αρχοντική κηπουρική της ποίησης - μια ιδιότροπη γυναίκα». Και εγώ για πολύ καιρό δεν μπορούσα να καταλάβω την ποίηση του Μαγιακόφσκι. Μου φάνηκαν άσκοπα και παράλογα. Αλλά ο Μαγιακόφσκι πρέπει να διαβαστεί, εμβαθύνοντας σε κάθε γραμμή, κάθε λέξη, κάθε γράμμα.
Με την πρώτη ματιά μπορεί να φαίνεται ότι ο Μαγιακόφσκι ήταν ποιητής της εποχής του. Υπάρχουν πολλές απόψεις για τα γεγονότα του 1917 και πολλοί θεωρούν ότι η ποίηση του Μαγιακόφσκι είναι υπερβολικά πολιτικοποιημένη, εξυμνώντας την επανάσταση. Αλλά νομίζω ότι μπορεί να γίνει κατανοητό. Άλλωστε, στην πραγματικότητα, οι ιδέες της επανάστασης ήταν στην αρχή αρκετά δίκαιες. Και κάθε άνθρωπος που αγαπούσε την Πατρίδα του αποδέχτηκε αυτές τις ιδέες. Μόνο αργότερα όλοι άρχισαν να σχεδιάζουν τις ιδέες του Μαγιακόφσκι με τον δικό τους τρόπο. Σε όλα του τα έργα ο Μαγιακόφσκι δείχνει τον λαό ως την κύρια κινητήρια δύναμη. Ο ίδιος ο Μαγιακόφσκι συμμετέχει στα γεγονότα της εποχής του. Η ποίησή του είναι αφιερωμένη στην υπόθεση της οικοδόμησης του σοσιαλισμού. «Η ποίηση δεν είναι μόνο μια αντανάκλαση της ζωής, αλλά και ένα ισχυρό μέσο εκπαίδευσης», είπε ο Μαγιακόφσκι. Το ποίημά του «Ποιήματα για το σοβιετικό διαβατήριο» ακούγεται σαν φλογερός ύμνος. Εκφράζοντας τις προσωπικές του εμπειρίες, ο ποιητής μεταφέρει με ακρίβεια μια αίσθηση υπερηφάνειας για τους μεγάλους μας ανθρώπους.
«Εργαλεία του πιο αγαπημένου είδους» - έτσι όρισε ο Μαγιακόφσκι τη στάση του στη σάτιρα. Αποτιμώντας ρεαλιστικά την πραγματικότητα, προσπάθησε να ξεφύγει από την αλυτότητα των προβλημάτων, να εξομαλύνει τις αντιφάσεις. Η σάτιρα του Μαγιακόφσκι, αρνούμενη το παλιό, άχρηστο, που εμποδίζει την πρόοδο, επιβεβαίωσε ταυτόχρονα το νέο, θετικό. Αντιπαραβάλλει τις επιτυχίες των ανθρώπων με κακίες και ελλείψεις. Αυτή είναι η δύναμη της σάτιρας του Μαγιακόφσκι. Με μεγάλη επιτυχία παίχτηκαν στις αίθουσες τα σατιρικά έργα «Κλοπ» και «Μπανί». Κάθε φορά θυμόμαστε το ποίημα «Οι Καθιστοί» όταν συναντάμε τη γραφειοκρατία και τη γραφειοκρατία. Ο ποιητικός τρόπος του Μαγιακόφσκι, η καλλιτεχνική πλευρά των ποιημάτων του προσελκύει: πρωτότυπες ρίμες και ρυθμούς, ζωντανή καθομιλουμένη, τολμηρές, ζωντανές εικόνες και συγκρίσεις, ρητορικούς τόνους του ποιητή-tribune. Στα ποιήματά του ο ποιητής προσπαθεί να αποκαλύψει για τον εαυτό του και για τους άλλους τα ακατανόητα ερωτήματα της επανάστασης και της ζωής. Στο ποίημα "Άκου!" προσπαθεί να εξηγήσει ότι κάθε άνθρωπος ζει για κάποιο σκοπό. Ακούω!
Μετά από όλα, αν τα αστέρια είναι αναμμένα -
Αυτό σημαίνει ότι το χρειάζεται κάποιος;
Λοιπόν - κάποιος θέλει να είναι;
Η στάση του Μαγιακόφσκι στους κλασικούς ήταν πολύ περίπλοκη. Ο ποιητής παρέμεινε πιστός μελλοντολόγος σε όλη του τη ζωή, θεωρώντας τους φίλους του, ιδιαίτερα τον Χλεμπνίκοφ, λαμπρούς. Συμμετείχε στη σύνταξη του φουτουριστικού μανιφέστου, αλλά ήδη στα προεπαναστατικά χρόνια, το έργο του δεν εντάχθηκε στο πλαίσιο αυτού του μανιφέστου. Όλοι οι κριτικοί λογοτεχνίας προσπαθούν να καθαρίσουν τον ποιητή από τις «αμαρτίες της νιότης», από την ανατροπή των κλασικών. Δεν αξίζει να το καθαρίσετε. Ένα ποίημα του Μαγιακόφσκι "Ιωβηλαίο", αφιερωμένο στον A.S. Πούσκιν, το κάνει καλύτερα από οποιονδήποτε άλλον:
Αλεξάντερ Σεργκέεβιτς,
μην τους ακούς!
Μπορεί,
Εγώ
ένας
πραγματικά συγγνώμη
τι σήμερα
δεν ζεις...
...Σε αγαπώ,
αλλά ζωντανός
όχι μούμια.
Ναβέλη
στιλπνότητα σχολικού βιβλίου.
Εσείς,
στο μυαλό μου,
στη ζωή
-σκέψου-
μαινόταν επίσης.
Αφρικανός!
Ο ίδιος ο Μαγιακόφσκι πίστευε ότι ένας ποιητής δεν θα έπρεπε να μοιάζει με κανέναν άλλον. Μην επαναλάβετε αυτό που έχει ήδη γίνει, να είστε νέοι, απροσδόκητοι. Ο Μαγιακόφσκι δεν είναι αυστηρός πατέρας, είναι σύντροφος, καταλαβαίνει ότι η ποίηση είναι σκληρή δουλειά.
Έτσι μου αποκαλύφθηκε ο Μαγιακόφσκι από την εποχή που, έχοντας ξεπεράσει όλες τις προκαταλήψεις μου, έμαθα να διαβάζω τα ποιήματά του, κατάλαβα το βάθος της ψυχής αυτού του μεγαλύτερου από τους ποιητές της εποχής μας. Νομίζω ότι ο Μαγιακόφσκι είναι κοντά σε κάθε άνθρωπο στη χώρα μας.

Ένα μικρό μπρούτζινο μπούστο στέκεται πάνω στο γραφείο μου. Κάποτε μου το έφεραν δύο δυνατά, προσεγμένα και πολύ σοβαρά αγόρια - παιδιά από μια επαγγελματική σχολή τέχνης της Μόσχας, όπου ένα μήνα πριν είχα μιλήσει για τον Μαγιακόφσκι. Και έτσι οι ίδιοι έφτιαξαν, έριξαν και έκοψαν μια μικρή προτομή του ποιητή ως δώρο για μένα.

Άγρια μαλλιά που πετούν στον άνεμο. Το κεφάλι πετάγεται ψηλά σε μια περήφανη στροφή. Ένα φουλάρι είναι δεμένο χαλαρά και οι άκρες του είναι πεταμένες στους ώμους ...

Έτσι φαντάζονταν τον ποιητή οι νεαροί «τεχνίτες» της Μόσχας.

Και στην Αμερική, όπου πριν από πολύ καιρό, πολύ πριν την επισκεφτεί ο ποιητής, ακούγονταν οι κραυγές των βροντερών ποιημάτων του, θρύλοι για τον Μαγιακόφσκι κυκλοφορούν μέχρι σήμερα. Ήταν σαν να ζούσε στη Ρωσία όταν ξέσπασε η επανάσταση εκεί, ένας εντελώς εξαιρετικός ποιητής ... Ήταν ψηλός, ταλαντούχος και γίγαντας στη φωνή. Λέγεται ότι την εποχή του Εμφυλίου πήγαινε συχνά στο μέτωπο και διάβαζε ποιήματά του στα χαρακώματα. Τα συντάγματα, εμπνευσμένα από τα ποιήματά του, όρμησαν ανεξέλεγκτα στη μάχη. Υπέγραφε αφίσες με ψηλά γράμματα. Οι αφίσες του για τον Εμφύλιο ήταν τόσο θανατηφόρες για τον εχθρό όσο και οι ξιφολόγχες. Δυνατός σαν μηχανή αεροπλάνου, διάβαζε ποίηση στο ραδιόφωνο και ο σοβιετικός λαός τον άκουγε με ανυπομονησία σε όλα τα μέρη του κόσμου. Το μπάσο του ποιητή ήταν τόσο δυνατό που όταν στεκόταν στη γέφυρα του διοικητή του θωρηκτού, απήγγειλε την περίφημη «Αριστερή Πορεία» του, η τρομερή φωνή του, που κάλυπτε τα όπλα, ακούστηκε σε όλα τα πλοία της Κρονστάνδης ...

Με τον δικό τους τρόπο, με διαφορετικούς τρόπους, άνθρωποι που έχουν ερωτευτεί τα ποιήματά του, αλλά δεν έχουν δει ποτέ τον ποιητή στη ζωή, σχεδιάζουν για τον εαυτό τους την εμφάνιση του Μαγιακόφσκι.

Πολλά βιβλία έχουν ήδη γραφτεί για τον Μαγιακόφσκι και θα γραφτούν ακόμη περισσότερα, γιατί ο κόσμος θα ενδιαφέρεται πάντα να μάθει πώς έζησε, πώς εργάστηκε, πώς ακουγόταν και κινήθηκε στη ζωή ο μεγάλος ποιητής της επανάστασης Βλαντιμίρ Μαγιακόφσκι, ο σύγχρονος μας, τον ένδοξο και πιστό μας σύντροφο.

Η μοίρα μου έδωσε την ευτυχία να γνωρίσω τον Μαγιακόφσκι στη ζωή, να είμαι ένας από τους μαθητές του.

Κάπως έτσι το 1935, σε ένα από τα ταξίδια με τους φίλους-ποδοσφαιριστές μου, βρεθήκαμε δίπλα στο Αιγαίο, στον αρχαίο Πέργαμα, στα ερείπια του περίφημου αρχαίου θεάτρου.

Οι σύντροφοί μου κάθισαν στα πάνω επίπεδα του ερειπωμένου αμφιθεάτρου. Και με άφησαν στο κάτω μέρος της, στη λεγόμενη «ορχήστρα». Και, θέλοντας να δοκιμάσουν την ακουστική για την οποία είχαμε ακούσει, άρχισαν να μου ζητούν να "χτυπήσω κάτι κατάλληλο".

Κοίταξα κάτω τους οδοντωτούς πάγκους που έτρεχαν από πάνω μου κατά μήκος της καμινάδας των ερειπίων, όπως ακριβώς οι κύκλοι από μια πεσμένη πέτρα ανέβαιναν από την ακτή πέρα ​​από το νερό. Και, έχοντας δοκιμάσει τις ιλιγγιώδεις διαστάσεις του λάκκου και την ηλικία του, άρχισε να διαβάζει τον Μαγιακόφσκι:

θα σπάσει τη μάζα των ετών

όπως στις μέρες μας

μπήκαν υδραυλικά,

δούλεψε

ακόμα σκλάβοι της Ρώμης.

Και όλοι ακούσαμε ξεκάθαρα πώς η χιλιόχρονη ηχώ, που κατοικούσε νυσταγμένα ανάμεσα στις πέτρες, ακόμα πιο παλιά από εκείνα που γύρισαν οι σκλάβοι της Ρώμης, ξανασηκώθηκε με χαρά, ανταποκρινόμενη στις εκκλήσεις αυτών των κυκλώπειων στροφών. Ξαφνικά νιώσαμε τους εαυτούς μας σε μια απότομη τροχιά, κατά μήκος της οποίας το όνειρο, η ποίηση, η τέχνη της ανθρωπότητας "μέσα από τις κορυφογραμμές των αιώνων" ορμούν στο "κομμουνιστικό πολύ μακριά" ...

Έπρεπε να πω για τον Μαγιακόφσκι στην Ισπανία, εκείνες τις μέρες που γινόταν εμφύλιος πόλεμος ενάντια στους Ναζί και το πλοίο μας "Komsomol" βρισκόταν κάτω από το θόλο των φοινίκων και κάτω από τις βόμβες των Φραγκοϊστών στις προβλήτες του Αλικάντε ή στο λιμάνι. του Villanueva del Grao, κοντά στη Βαλένθια με άρωμα τριαντάφυλλου. Και οι Ρεπουμπλικάνοι στρατιώτες, φορτωτές, ναύτες, μαχητές της Διεθνούς Ταξιαρχίας, μόλις άκουσαν ότι ένα άτομο που γνώριζε τον Μαγιακόφσκι στη ζωή ήταν στο σοβιετικό πλοίο, πήγαν στο πλοίο μας για να ρωτήσουν για τον ποιητή ...

Κατά τη διάρκεια του Μεγάλου Πατριωτικού Πολέμου, σε έναν από τους τομείς του Δυτικού Μετώπου, στο δάσος πέρα ​​από το Σούχινιτς, όταν μια βροχερή νύχτα μας αποκόπηκαν από τους δικούς μας - στο πίσω μέρος μας οι Ναζί έριξαν αλεξιπτωτιστές - και μας διέταξαν να να είσαι σε εγρήγορση, ο νεαρός διοικητής ήρθε σε μένα στη σκηνή και άρχισε να ρωτά: «Αφού είσαι ήδη κολλημένος εδώ μαζί μας, ίσως μπορείς να μας πεις για τον Μαγιακόφσκι; Εξάλλου, ακόμα δεν μπορείτε να κοιμηθείτε ... Και θέλαμε ακόμα να ακούσουμε γι 'αυτόν σε καιρό ειρήνης. Και μέχρι τα ξημερώματα, μέχρι να έρθει η εντολή να μετακινηθώ για να συνδεθώ με τους δικούς μου, μίλησα σε μια υγρή σκηνή για τον Βλαντιμίρ Βλαντιμίροβιτς ...

Το 1945, στο απελευθερωμένο Βελιγράδι, είχα την ευκαιρία να μιλήσω όλο το βράδυ για τον Μαγιακόφσκι σε μια μεγάλη αίθουσα όπου συγκεντρώθηκαν οι χθεσινοί παρτιζάνοι και στρατιώτες του Λαϊκού Στρατού της Γιουγκοσλαβίας.

Και μετά περπατούσαμε τη νύχτα στους ερειπωμένους δρόμους του Βελιγραδίου, περπατούσαμε πιασμένοι χέρι χέρι, σε φαρδιές σειρές κατά μήκος του πεζοδρομίου, από πεζοδρόμιο σε πεζοδρόμιο. Και διάβασα στην κορυφή των πνευμόνων μου το "Left March" στα ρωσικά, και οι σύντροφοί μου με αντήχησαν στα σερβικά και στα κροατικά. Και δίπλα μου περπατούσε ένας γενειοφόρος Μαυροβούνιος που ήταν μαχητής της Διεθνούς Ταξιαρχίας στην Ισπανία και ήρθε μια φορά στο πλοίο μου στο Αλικάντε για να ακούσει έναν άνθρωπο που γνώριζε προσωπικά τον Μαγιακόφσκι.

Είχα την ευκαιρία να μιλήσω για τον Μαγιακόφσκι πέρα ​​από τον Αρκτικό Κύκλο στην αποθήκη ενός αντιτορπιλικού φρουρών, στη Θάλασσα του Μπάρεντς, στα σκάφη των βόρειων πεζοναυτών στη χερσόνησο Rybachy, αποκομμένοι από τους εχθρούς από την πατρίδα τους από τις πρώτες μέρες του ο πόλεμος.

Δύο φορές είχα την ευκαιρία να μιλήσω για τον ένδοξο ποιητή μας στην απεραντοσύνη του Ατλαντικού Ωκεανού. Κάποτε - λίγο μετά τον πόλεμο, όταν, κατά τη διάρκεια ενός ταξιδιού από τη Βαλτική στη Μαύρη Θάλασσα, γύρω από την Ευρώπη, οι ναύτες του πλοίου μας μαζεύτηκαν στο κάστρο και διάβαζαν με τη σειρά τους τα ποιήματα του Μαγιακόφσκι φωναχτά. μια άλλη φορά - σε ένα μεγάλο πλοίο που μετέφερε τουρίστες σε όλη την ευρωπαϊκή ήπειρο από νότο προς βορρά.

Στη συνέχεια, ένα ογκώδες κομμάτι ενός ευγενούς Λαμπραντόρ εμφανίστηκε στο τραπέζι μου, στις φλέβες του οποίου μια καπνιστή γαλαζωπή φλόγα αστράφτει βαρετά - ένα τσιπ από το βάθρο από γρανίτη του μνημείου Μαγιακόφσκι στη Μόσχα. Μου θυμίζει την ημέρα που, στην πλατεία του ποιητή, έλεγα στον κόσμο πώς ήταν στη ζωή ο Μαγιακόφσκι, ο οποίος λίγες μέρες αργότερα τον έστησε στο μπρούτζο.

Και πολύ πρόσφατα, σε ένα ταξίδι στην Ιταλία, κατέληξα στη Γένοβα, στην πατρίδα του Χριστόφορου Κολόμβου, τα ίχνη του οποίου φάνηκαν στον ποιητή μας στα νερά του ωκεανού όταν ανακάλυψε μόνος του την Αμερική και όχι μακριά από το σπίτι όπου ο κάποτε ζούσαν μεγάλοι Γενοβέζοι, είδα σε μια από τις πόρτες να υπάρχει μια πλάκα με την επιγραφή: "Πολιτιστικός κύκλος που πήρε το όνομά του από τον Βλαντιμίρ Μαγιακόφσκι". Και το ίδιο βράδυ πολλοί ηλικιωμένοι και νέοι Γενοβέζοι ήρθαν εδώ για να ακούσουν για τον ποιητή, το όνομα του οποίου αποκαλούσαν τον κύκλο τους.

Όλα όσα μπόρεσα να πω μόνο εν συντομία στους ακροατές μου σε τέτοιες συζητήσεις και ταξίδια σε διάφορα μέρη της χώρας μας και πολύ πέρα ​​από τα σύνορά της περιγράφονται λεπτομερέστερα σε αυτό το βιβλίο.

Αυτό το βιβλίο είναι για τον Μαγιακόφσκι, για τον εαυτό του, για το έργο και τη ζωή του. Είναι γραμμένο σύμφωνα με τις προσωπικές μου αναμνήσεις και σημειώσεις για τον ποιητή, καθώς και ιστορίες, άρθρα, ομιλίες, βιβλία ανθρώπων που γνώριζαν τον Βλαντιμίρ Βλαντιμίροβιτς: Ν. Ασέεφ, Λ. Μπρικ, Ο. Μπρικ, Β. Καμένσκι, Μπ. Κατάνιαν , S. Kirsanov και άλλοι .

Τα χρόνια μου μεγαλώνουν
θα είναι δεκαεπτά.
Πού να δουλέψω τότε;
τι να κάνω?

Ζητούνται υπάλληλοι -
ξυλουργοί και ξυλουργοί!
Δύσκολα τα έπιπλα εργασίας:
πρώτα
εμείς
πάρε ένα κούτσουρο
και σανίδες πριονίσματος
μακρύ και επίπεδο.
Αυτοί οι πίνακες
σαν αυτό
τσιμπήματα
τραπέζι-πάγκος εργασίας.
Από τη δουλειά
είδε
φλογισμένος καυτός.
Από κάτω από το πριόνι
πέφτει πριονίδι.
Επίπεδο
στο χερι -
άλλη εργασία:
κόμποι, τσιγκούνια
σχεδιάζουμε με πλάνη.
Καλά ροκανίδια -
κίτρινα παιχνίδια.
Κι αν
χρειαζόμαστε μια μπάλα
πολύ στρογγυλό,
σε έναν τόρνο
στρογγυλό ακόνισμα.
Μαγείρεμα λίγο
μετά το κουτί
μετά ένα πόδι.
Έχουν κάνει τόσα πολλά
καρέκλες και τραπέζια!

Ο μάστορας είναι καλός
και ο μηχανικός
καλύτερα,
θα πήγαινα να χτίσω ένα σπίτι,
άσε με να διδάξω.
Εγώ
πρώτα
θα ζωγραφίσω
σπίτι
τέτοιος,
ποια θέλω.
Το πιο σημαντικό,
να κληρωθεί
Κτίριο
ένδοξος,
σαν ζωντανός.
αυτό θα
πριν,
ονομάζεται πρόσοψη.
το
όλοι θα καταλάβουν
αυτό είναι μπάνιο
αυτός είναι ένας κήπος.
Το σχέδιο είναι έτοιμο
και γύρω
εκατό έργα
για χίλια χέρια.
Δάση πλησίον
μέχρι τους ουρανούς.
Εκεί που η δουλειά είναι δύσκολη
εκεί
το βαρούλκο τσιρίζει?
σηκώνει τα δοκάρια
σαν μπαστούνια.
Σύρετε τα τούβλα
σκληρυμένο σε φούρνο.
Τοποθετήθηκε τσίγκινο στη στέγη.
Και το σπίτι είναι έτοιμο
και υπάρχει στέγη.
Καλό σπίτι,
μεγάλο σπίτι
και στις τέσσερις πλευρές
και τα παιδιά θα ζήσουν σε αυτό
άνετο και ευρύχωρο.

καλός μηχανικός,
και ο γιατρός
καλύτερα,
Θα πήγαινα να θεραπεύσω παιδιά,
άσε με να διδάξω.
Θα έρθω στην Πέτυα,
Θα έρθω στον Παύλο.
- Γεια σας παιδιά!
Ποιος είναι άρρωστος μαζί σου;
Πως ζείς
πώς είναι η κοιλιά; -
θα ρίξω μια ματιά
από γυαλιά
τελειώνει η γλώσσα.
- Βάλτε αυτό το θερμόμετρο
κάτω από το χέρι σας παιδιά. -
Και βάλε τα παιδιά με χαρά
θερμόμετρο κάτω από το μπράτσο.
- Θα ήθελες
πολύ καλά
καταπιείτε τη σκόνη
και φίλτρο
κουτάλι
πιείτε λίγο.
Σε εσένα
Πήγαινε στο κρεβάτι
να κοιμηθώ
σε εσένα -
συμπίεση στο στομάχι
και μετά
εσείς
πριν από το γάμο
όλα, φυσικά, θα θεραπευτούν. -

Οι γιατροί είναι καλά
και οι εργάτες
καλύτερα,
θα πήγαινα στη δουλειά
άσε με να διδάξω.
Σήκω!
Πηγαίνω!
Το μπιπ καλεί
και ερχόμαστε στο εργοστάσιο.
Οι άνθρωποι - πάρα πολύ,
χίλια διακόσια.
Αυτό που δεν θα κάνει κανείς
Ας το κάνουμε μαζί.
Μπορώ
σίδερο
κομμένο με ψαλίδι,
κρεμαστός γερανός
Σέρνουμε τη βαρύτητα.
σφυρί ατμού
καταπίεση και ράγες με γρασίδι.
λιωμένο κασσίτερο,
κυβερνάμε από μηχανές.
Η δουλειά όλων
χρειάζεται εξίσου.
Φτιάχνω ξηρούς καρπούς
και εσύ
για παξιμάδι
κατασκευή βιδών.
Και πάει
δουλειά όλων
κατευθείαν στο κατάστημα συναρμολόγησης.
μπουλόνια,
αναρρίχηση
σε ίσες τρύπες
εξαρτήματα
μαζί
σύγκρουση
τεράστιος.
εκεί -
καπνός,
εδώ -
βροντή.
Gro-
μίμος
ΟΛΟΚΛΗΡΟ
σπίτι.
Και έτσι
βγαίνει ατμομηχανή
έτσι ώστε εσείς
και Η.Π.Α
και μεταφέρθηκε
και οδήγησε.

Το εργοστάσιο είναι καλό
και στο τραμ
καλύτερα,
Θα πήγαινα μαέστρος
άσε με να διδάξω.
Μαέστροι
ιππασία παντού.
Με μια μεγάλη δερμάτινη τσάντα
αυτός πάντα
τον όλη μέρα
μπορούν να χρησιμοποιηθούν τραμ.
- Μεγάλα και παιδιά,
πάρτε ένα εισιτήριο
διαφορετικά εισιτήρια,
πάρτε οποιοδήποτε
πράσινος,
το κόκκινο
και μπλε. -
Καβαλάμε ράγες.
Ο σιδηρόδρομος τελείωσε
και κατεβήκαμε δίπλα στο δάσος,
Κάτσε κάτω
και ζεσταθείτε.

Καλό για τον μαέστρο
και ο οδηγός
καλύτερα,
Θα γινόμουν οδηγός
άσε με να διδάξω.

Ροχαλίζοντας ασθενοφόρο,
πετώντας, γλιστρώντας
Είμαι καλός οδηγός
δεν μπορεί να συγκρατηθεί.
Απλά Πές
που χρειάζεσαι -
χωρίς σιδηρόδρομο
οι κατοικοι
Θα παραδώσω στο σπίτι.
E -
dem,
du -
αμυδρός:
"Με PU -
τι
Ουάου -
δι!"

Είναι καλό να είσαι οδηγός
και ο πιλότος
καλύτερα,
Θα πήγαινα στους πιλότους
άσε με να διδάξω.
Ρίχνω βενζίνη στη δεξαμενή,
Ανοίγω την προπέλα.
«Στον παράδεισο, μοτέρ, πάρε,
για να τραγουδήσουν τα πουλιά».
Δεν χρειάζεται να φοβάσαι
όχι βροχή
όχι χαλάζι.
Πετάω γύρω από ένα σύννεφο
σύννεφο-μύγα.
Πετάει στα ύψη σαν λευκός γλάρος
πέταξε πάνω από τη θάλασσα.
χωρίς να μιλάμε
Κυκλώνω το βουνό.
«Πάρε το μοτέρ,
να μας πάρει
μέχρι τ' αστέρια
και στο φεγγάρι
αν και το φεγγάρι
και μάζα αστεριών
αρκετά μακρινό».

Ο πιλότος είναι καλός
και ο ναύτης
καλύτερα,
Θα πήγαινα σε ναυτικούς
άσε με να διδάξω.
Έχω μια κορδέλα στο καπέλο μου
σε ένα ναυτικό κοστούμι
άγκυρες.
Έπλευσα αυτό το καλοκαίρι
κατακτήσει τους ωκεανούς.
Μάταια, κύματα, άλμα -
θαλάσσιο μονοπάτι
στις αυλές και στον ιστό,
Ανεβαίνω με μια γάτα.
Παράτα, χιονοθύελλα
παραιτηθείτε, κακή καταιγίδα,
Άνοιξε
Πόλος
Νότος,
και του Βορρά
μπορεί.

Γυρίζοντας το βιβλίο
τυλίξτε τον εαυτό σας στο μουστάκι σας -
όλες οι δουλειές είναι καλές
επιλέγω
να δοκιμάσω!

Στις 14 Απριλίου είναι η επέτειος του θανάτου του Μαγιακόφσκι. Δυστυχώς, δεν υπάρχει ελπίδα να ανακαλύψουμε τα άγνωστα κείμενά του. Το τελευταίο από αυτά είναι αποσπάσματα από την επιστολή του ημερολογίου του Μαγιακόφσκι με ημερομηνία Φεβρουάριο του 1923, που προηγουμένως ήταν κλειστή για τους ερευνητές. Το χειρόγραφο αυτού του μοναδικού εγγράφου βρίσκεται στο RGALI. Εκφράζουμε την ευγνωμοσύνη μας στον διευθυντή του αρχείου, T. M. Goryaeva, ο οποίος έδωσε την ευκαιρία στη Novaya Gazeta να εκτυπώσει (τυπωμένο με συντομογραφίες) αυτό το έγγραφο.

Ο Μαγιακόφσκι και η Λίλια Μπρικ σε ένα θέρετρο στη Γερμανία, 1923. Φωτογραφία: RIA Novosti

Μόσχα. 1-28 Φεβρουαρίου 1923

Sunny, Λιχικά!

Σήμερα είναι 1η Φεβρουαρίου. Αποφάσισα να αρχίσω να γράφω αυτό το γράμμα σε ένα μήνα. Έχουν περάσει 35 μέρες, αυτό είναι τουλάχιστον 500 ώρες συνεχούς σκέψης!

Γράφω γιατί δεν μπορώ πια να το σκεφτώ (το κεφάλι μου μπερδεύεται, αν όχι πέφτει), γιατί νομίζω ότι όλα είναι ξεκάθαρα ακόμα και τώρα (σχετικά, φυσικά), και τρίτον, επειδή φοβάμαι απλά να είμαι χαίρομαι που θα συναντηθώ, και μπορείς να πάρεις, ή μάλλον, θα σου δώσω τα παλιά μου σκουπίδια με μια σάλτσα χαράς και εξυπνάδας.

Γράφω αυτό το γράμμα, πολύ σοβαρά. Θα το γράψω μόνο το πρωί, όταν το κεφάλι μου είναι ακόμα καθαρό και η βραδινή μου κούραση, ο θυμός και ο εκνευρισμός δεν είναι. Για κάθε ενδεχόμενο, αφήνω τα χωράφια ώστε, αφού αλλάξω γνώμη, να σημειώσω.

Θα προσπαθήσω να αποφύγω τυχόν «συναισθήματα» και «συνθήκες» σε αυτή την επιστολή.

Αυτή η επιστολή είναι μόνο για όσα έχω επαληθεύσει άνευ όρων, για όσα σκέφτηκα αυτούς τους μήνες - μόνο για γεγονότα.

Δεν έχω ιδέα πώς θα βρεθούμε. Δεν μπορεί να έρθεις κοντά μου από τον ώμο. - Έτοιμοι; Καλός! Κάτι δεν πάει καλά με σένα: εδώ είναι ο Θεός για σένα και εδώ είναι το κατώφλι - φυσικά, αυτό δεν μπορεί να είναι.

Φυσικά δεν μπορείς να κόψεις έτσι. Αυτό βέβαια μπορεί να είναι μόνο από εκνευρισμό (συχνά φταίω εγώ ο ίδιος). Σίγουρα θα διαβάσετε αυτό το γράμμα και θα με σκεφτείτε για ένα λεπτό.

Χαίρομαι τόσο ατέλειωτα για την ύπαρξή σου, όλων σου, ακόμα και ανεξάρτητα από τον εαυτό μου, που δεν θέλω να πιστέψω ότι εγώ, ο ίδιος, δεν είμαι καθόλου σημαντικός για σένα. Παρεμπιπτόντως, μέχρι σήμερα το πρωί είμαι ακόμα χαρούμενος για κάποιο λόγο με τη μετάφρασή σας - θα θυμάμαι και θα χαμογελάω: θα ήταν ενδιαφέρον να δω την Kitty στη δουλειά! Φιλί.

Τι να κάνουμε με το «παλιό»;

Μετά τα τελευταία σου λόγια που και τα πέντε χρόνια ήταν ανυπόφορα, κάθε ώρα ξανά και ξανά επιστρέφω στο παρελθόν. Ναι, ήταν ανυπόφορα, και προς μεγάλη μου ντροπή που το έκανα, είμαι μόνος.

Θα μπορούσα, αν δεν μπορούσα, τότε έπρεπε (ούτως ή άλλως) να κάνω τη ζωή μας καταπληκτική, αλλά το έκανα έτσι ώστε να ντρεπόμαστε να το κοιτάξουμε, να ντρεπόμαστε να κοιτάξουμε πίσω.

Η Osya μου είπε αυτό που αποδεικνύεται ότι ήμουν: ένας τσιγκούνης τύραννος με αντρικές αποχρώσεις, που είχε χάσει κάθε ανθρώπινο ενδιαφέρον, κατέβηκε στους πιο αδιάβατους ΖΩΗ. Αν έστω και το 1/10 μου περιγράφεται σωστά από αυτόν εδώ, τότε ακόμα και τότε είναι σχεδόν αδύνατο να υπάρξει. Και αυτό είναι προφανώς αλήθεια, αφού η Osya μιλάει για αυτό, αφού εδώ είμαι για 38η μέρα που κάθομαι εντελώς μόνη. Και φυσικά το μόνο που με εκπλήσσει, το μόνο<в>για αυτο που φταις ειναι που δεν με πολιορκησες με τον ιδιο τροπο πριν 4 χρονια (αυτο Λιλικ, δεν το γραφω απο ποιητικη αυτοευτελεια, αλλα με ηρεμια, το σκεφτηκα). Αν δεν το ξεριζώσω, δεν θα προσπαθήσω καν να σε δω. Σταθερά: Δεν έχω κανένα δικαίωμα να υπολογίζω στη σχέση σας με κανέναν τρόπο.

Μπορώ να είμαι διαφορετικός;

Μου είναι ακατανόητο που έχω γίνει έτσι. Εγώ, που πέταξα έστω και ένα στρώμα, ακόμα και ένα παγκάκι από ένα δωμάτιο για ένα χρόνο, τρεις φορές κάνω μια τόσο «όχι και συνηθισμένη» ζωή όπως σήμερα, πώς θα μπορούσα, πόσο τολμώ Έτσιτρώγονται από σκώρους διαμερισμάτων.

Αυτό δεν είναι δικαιολογία, Λιχικά, είναι μόνο νέα στοιχεία εναντίον μου, νέα επιβεβαίωση ότι μόλις κατέβηκα.

Αλλά, μωρό μου, όσο ένοχος κι αν είμαι, η τιμωρία μου είναι αρκετή για όλους - ούτε καν αυτούς τους μήνες, αλλά το γεγονός ότι τώρα δεν υπάρχει ούτε ένα απλό παρελθόν, ούτε ένα παρελθόν για μένα, αλλά υπάρχει ένα από το δέκατο έβδομο έτος μέχρι σήμερα ημέρα που διαρκεί τώρα τίποτα αδιαίρετο φρίκη. Ο τρόμος δεν είναι λέξη, Lilichka, αλλά κατάσταση - θα περιέγραφα τώρα όλα τα είδη ανθρώπινης θλίψης με κρέας και αίμα. Θα πάρω την τιμωρία μου όπως της αξίζει. Αλλά δεν θέλω να έχω λόγο να μην ξαναπέφτω.<го>Το παρελθόν για μένα μέχρι τις 28 Δεκεμβρίου, για μένα σε σχέση με εσάς μέχρι τις 28 Φεβρουαρίου, δεν υπάρχει ούτε με λόγια, ούτε με σκέψεις, ούτε με πράξεις.

Λίλια Μπρικ

Δεν θα υπάρχει ζωή, ποτέ, σε τίποτα! Τίποτα παλιό, η καθημερινότητα δεν θα σέρνεται - εγγυώμαι ακράδαντα για ΑΥΤΟ. Αυτό μπορώ να εγγυηθώ, ούτως ή άλλως. Αν δεν μπορώ να το κάνω αυτό, τότε δεν θα σε ξαναδώ. Βλέπεται, χαϊδεύεται ακόμα και από εσένα - αν ξαναδώ την αρχή της ζωής, θα σκάσω (είναι διασκεδαστικό για μένα να μιλάω για αυτό τώρα, για μένα, που ζω εδώ και δύο μήνες μόνο για να σε κοιτάω στις 28 Φεβρουαρίου στο 3 η ώρα το μεσημέρι, χωρίς καν να είσαι σίγουρος ότι θα το επιτρέψεις, γιατί η τελευταία σου λέξη είναι «θα δούμε!»).

Η απόφασή μου να μη σου χαλάσω τη ζωή με τίποτα, ούτε καν με την αναπνοή είναι το κύριο πράγμα. Το ότι έχεις τουλάχιστον ένα μήνα, τουλάχιστον μια μέρα χωρίς εμένα είναι καλύτερο από ό,τι μαζί μου, αυτό είναι ένα καλό χτύπημα.

Αυτή είναι η επιθυμία μου, η ελπίδα μου, δεν ξέρω τη δύναμή μου τώρα.

Αν δεν έχω αρκετή δύναμη για λίγο - βοήθεια, παιδί μου, αν είμαι εντελώς κουρέλι - σκούπισε τη σκόνη από τις σκάλες σου μαζί μου. Τα σκουπίδια τελείωσαν†

Σήμερα (πάντα τις Κυριακές) είμαι ασήμαντος από χθες. Θα αποφύγω να γράψω. Κάτι ακόμα με καταπιέζει: κατά κάποιον τρόπο ανόησα το τέλος του ποιήματός μου στην Osya - αποδεικνύεται κάποιο είδος εκβιασμού για «συγχώρεση». Δεν θα τελειώσω σκόπιμα τα πράγματα σε ένα μήνα! Επιπλέον, αυτή είναι και ποιητική καθημερινότητα - για να προκαλέσετε κάποιο ιδιαίτερο ενδιαφέρον. Όσοι μιλούν για το ποίημα πιστεύουν ότι πρέπει να έχουν βρει έναν τρόπο να ιντριγκάρουν. Παλιός δέκτης! Συγχώρεσέ με, Λιλίκ, ανέφερα το ποίημα κάπως από κακή διάθεση - όλοι με κοιτούσαν πολύ, σαν να ήμουν ανίκανος για οτιδήποτε, εντελώς στριμωγμένος.

Σήμερα είμαι σε πολύ καλή διάθεση. Ακόμη και προχθές νόμιζα ότι ήταν αδύνατο να ζήσω χειρότερα. Χθες ήμουν πεπεισμένος ότι θα μπορούσε να είναι και χειρότερα, που σημαίνει ότι η προχθεσινή δεν ήταν και τόσο άσχημη.

Ένα όφελος από όλα αυτά: οι ακόλουθες γραμμές, που μου φάνηκαν μέχρι το βράδυ να μαντεύω, έγιναν σταθερές και ακλόνητες.

Σχετικά με τη θέση μου

Κάθομαι σχολαστικά μέχρι σήμερα, ειλικρινά, το ξέρω, θα κάτσω ξανά με τον ίδιο τρόπο, μέχρι τις 3 η ώρα της 28ης Φεβρουαρίου. Γιατί κάθομαι - γιατί αγαπώ; επειδή πρέπει? Λόγω σχέσης;

Με τιποτα!!!

Αν για ένα δευτερόλεπτο άρχιζα να ευθυγραμμίζω τη σχέση μου με τη δική σου, θα το άφηνα ΑΥΤΟ σε εκείνο το δευτερόλεπτο.

Κάθομαι μόνο γιατί το θέλω, θέλω να σκεφτώ τον εαυτό μου και τη ζωή μου.

Ακόμα κι αν δεν είναι έτσι, θέλω και θα πιστεύω ότι είναι έτσι, αλλιώς δεν υπάρχει όνομα και δικαιολογία για όλα αυτά.<…>Δεν θα επαναλάβω ποτέ καμία από αυτές τις 39 μέρες στη ζωή μου…

Παρίσι. Lilya Brik, Osya Brik - υπάλληλος της σοβιετικής πρεσβείας, Roman Yakobson, στα δεξιά - Vladimir Mayakovsky. Φωτογραφία: RIA Novosti

Σε αγαπώ? ( 5/ II. 23)

Αυτό δεν μετράει:

Γιορτάζω 5/ΙΙ χωρίς 17 μ<инут> 9 <часов>.

Πρέπει να έχεις την ηλίθια αγάπη μου, για να μην τα φτύσεις όλα σήμερα, πρέπει να έχεις την αδιαφορία σου, να με φτύσεις, για να πας τώρα στη συναυλία - όχι υποχρεώνοντας, αλλά δίνοντάς μου έναν αποχωρισμό να μην πάω πουθενά. .

Αυτή είναι η μόνη μου μομφή, γιατί αυτό το φτύσιμο πάνω μου, όπως είμαι τώρα, με πληγώνει πάρα πολύ. Κατάλαβε αυτό και σταμάτα να μου λες μια για πάντα ότι με αγαπάς. Αν επιζήσω, θα προσπαθήσω να βρω τη δύναμη στον εαυτό μου να σας φέρω αυτό το γράμμα, αν και το προαίσθημα της παντελούς αχρηστίας όλων αυτών για εσάς έχει γίνει πλέον γεγονός.

Αν αυτό δεν έχει συνέχεια, τότε αντίο, Lilik.

Αγαπώ, αγαπώ, παρ' όλα αυτά και χάρη σε όλα όσα αγάπησα, αγαπώ και θα αγαπώ, είτε είσαι αγενής μαζί μου είτε τρυφερός, δικός μου ή κάποιου άλλου. Το αγαπώ ακόμα. Αμήν. Είναι αστείο να γράφεις γι' αυτό, το ξέρεις μόνος σου.

Ήθελα τόσο πολύ να γράψω εδώ. Άφησα επίτηδες τη μέρα για να το σκεφτώ. Αλλά σήμερα το πρωί έχω μια αφόρητη αίσθηση ότι όλα αυτά είναι άχρηστα για σένα. Μόνο η επιθυμία να ηχογραφήσει κανείς για τον εαυτό του προώθησε αυτές τις γραμμές.

Είναι απίθανο να διαβάσετε ποτέ αυτό που γράφεται εδώ. Δεν χρειάζεται πολύς χρόνος για να πείσεις τον εαυτό σου. Είναι δύσκολο μέχρι τις μέρες που ήθελα να είμαι δυνατός για σένα και αυτός ο ατελείωτος πόνος μεταφέρθηκε στο πρωί. Αν δεν μπορώ να ελέγξω τον εαυτό μου καθόλου, δεν θα γράφω άλλο (6 / II 23) .

(Μπορώ να γράψω αρκετά ήρεμα. Τίποτα πιο οδυνηρό δεν μπορεί να μου συμβεί· η άποψή σου για μένα είναι απολύτως ξεκάθαρη, δεν θα κάνω ξανά αυτές τις παρεκκλίσεις και, αν είναι δυνατόν, θα προσπαθήσω να μην μάθω τι κάνεις.)

Και πάλι για την αγάπη μου. Σχετικά με την περιβόητη δραστηριότητα. Η αγάπη εξαντλεί τα πάντα για μένα; Όλα, αλλά μόνο διαφορετικά. Η αγάπη είναι ζωή, αυτό είναι το κύριο πράγμα, ποιήματα, πράξεις και όλα τα άλλα ξεδιπλώνονται από αυτήν.Η αγάπη είναι η καρδιά όλων. Αν σταματήσει να λειτουργεί, όλα τα άλλα πεθαίνουν, γίνονται περιττά, περιττά. Αλλά αν η καρδιά δουλεύει, δεν μπορεί παρά να εκδηλωθεί σε αυτό σε όλα. Χωρίς εσένα (όχι χωρίς εσένα «μακριά», εσωτερικά χωρίς εσένα) σταματάω. Ήταν πάντα, και είναι τώρα. Αλλά αν δεν υπάρχει «δραστηριότητα», είμαι νεκρός. Αυτό σημαίνει ότι μπορώ να είμαι οποιοσδήποτε, μόνο και μόνο για να μην «κολλήσω» πάνω σου. Οχι. Η κατάσταση για την οποία είπατε όταν χωρίζετε, "τι μπορώ να κάνω, εγώ ο ίδιος δεν είμαι άγιος, μου αρέσει να" πίνω τσάι "- αυτή η κατάσταση αποκλείεται απολύτως με αγάπη. Απλώς θα προσπαθήσω να ξεχάσω όλα όσα μου συνέβησαν τώρα (αν ήταν δυνατή μια «κουβέντα για την αγάπη»).

Πάρα πολύ τώρα έχω μια ακαθάριστη θέση - θυμάσαι, τρομπέτα;!

Σημαίνει ότι πρέπει να ζήσεις όπως έζησες τις τελευταίες μέρες. Με τιποτα.<…>

Ο Βλαντιμίρ Μαγιακόφσκι το 1924. Φωτογραφία: RIA Novosti

Αγαπημένη, είπες αντίο - τι σου πήρα; Παιδί, σκέψου τι μου πήρες - επίσης τίποτα. Δεν πήραν όλοι, εκτός από σένα, το κέφι, την ανεμελιά, την ελαφρότητα, την ευθυμία μου - είναι τρομερό να πιστεύεις ότι τα είχα όλα αυτά.

Οπου? Για ποιόν? Πώς, πώς θα μπορούσε αυτή η ζωή να εκφυλιστεί από την αγάπη μου;

Εξήντα δύο μέρες θα το σκεφτώ. Αλλά πρέπει επίσης να σκεφτείτε.

Ένα πράγμα είναι ακλόνητο μαζί μου - θέλω να σε αγαπήσω, η καλή θέληση είναι εμφανής. καλή θέληση, η καλοσύνη προς εμένα πρέπει να είναι μαζί σας. Το επόμενο θα είναι το αν με αγαπάς;

Με αγαπάς?

Πρέπει να είναι μια περίεργη ερώτηση για σένα - φυσικά και αγαπάς. Αλλά αγαπάς μου? Αγαπάς με τέτοιο τρόπο που να το νιώθω συνέχεια; Οχι. Το είπα ήδη στην Όσα. Δεν έχεις αγάπη για μένα, έχεις αγάπη για όλα. Καταλαμβάνω επίσης μια θέση σε αυτό (ίσως και μια μεγάλη), αλλά αν ξεμείνω, τότε τη βγάζω - σαν μια πέτρα από το ποτάμι, και η αγάπη σου πάλι αναδύεται πάνω από όλα. Αυτό είναι κακό. Όχι, είναι καλό για σένα. Μακάρι να μπορούσα να αγαπήσω έτσι. Αλλά αν αγαπώ διαφορετικά, τότε δεν μπορώ να καταλάβω πολλές από τις αποφάσεις σου. Με αγαπάς, αλλά αυτό το αντιλαμβάνομαι σε πολλές εκδηλώσεις της αγάπης σου ως πλήρη αηδία για μένα. Πώς αλλιώς να καταλάβω, μωρό μου, την αγάπη μας, αν ξαφνικά πεις: «Σήμερα δεν σε αγαπώ, αν δεν είσαι έτσι, δεν σε χρειάζομαι, αισθάνεται άσχημα, ακόμα κι αν παλιά αισθάνομαι άσχημα."

Κατάλαβε, γλυκιά μου, πρέπει να σκέφτομαι με τέτοιο τρόπο ώστε να καταλαβαίνω πολλά πράγματα που έγιναν (αυτό δεν μειώνει την αγάπη μου για σένα!). Παιδί, ακόμη και αυτό το λιβάδι μου (ας το πούμε) δεν μπορεί να το νιώσεις με την αγάπη μου: καταλαβαίνω, μπορείς να στείλεις στην κόλαση, μπορεί να σε διώξουν όχι για δύο μήνες - για ένα χρόνο, αλλά δεν καταλαβαίνω πώς είναι δυνατόν, ζώντας στην ίδια πόλη, γνωρίζοντας ότι ένας άνθρωπος τρελαίνεται, πώς μπορεί να μην θέλει κανείς να τον δει. Φυσικά και ήθελες. Αλλά πώς μπορεί<чтобы>υπερίσχυσες τον εαυτό σου, αλλά πώς να μην ήθελες έτσι ώστε να ήταν αδύνατο να υπερνικήσεις τον εαυτό σου!

Αυτό που κάνεις είναι μάλλον καλύτερο, αλλά δεν το νιώθω καθόλου. Το δέχομαι ως πλήρη ψυχραιμία απέναντί ​​μου.<…>Οχι. Τίποτα, ούτε καν μια κλήση από εσάς, αλλά από κάποιον, τουλάχιστον για λογαριασμό σας - λοιπόν, μόνο και μόνο για να μάθω αν είμαι ζωντανός.

Γατάκι μου είναι τρομερά δυσάρεστο να γράφω για την αντιπάθειά σου.

Σκέφτηκα, αν αυτό είναι αγάπη, τότε τι είναι σκληρότητα;<…>

Η Λίλια Μπρικ και ο Βλαντιμίρ Μαγιακόφσκι το 1923. Φωτογραφία: RIA Novosti

Αλήθεια, παιδί μου, έχω τα γράμματά σου ότι με αγαπάς - σε αυτό το σκορ, γάτα, δεν εξαπατώ τον εαυτό μου - αυτά είναι ιατρικά γράμματα όταν «το χρειάζομαι πραγματικά».

Απέρριψες «υποχρεώσεις» (μικροσκοπικά αιτήματα) με τέτοια φρίκη που είδα αμέσως: χαίρεσαι που σε αγαπώ, αλλά πνευματικά (για μένα) δεν θέλεις να εγκαταλείψεις ούτε μια γραμμή. Γράμματα - για να μην πεθάνω.

Lilyatik, δεν τα γράφω όλα αυτά για μομφή, αν δεν είναι έτσι, θα χαρώ να αλλάξω γνώμη. Σας γράφω για να σας το ξεκαθαρίσω - και θα πρέπει να σκεφτείτε λίγο για μένα ...

Η δική σου και η κατάστασή μου

Αυτή η διαφορά στην αγάπη φαίνεται καλύτερα από τις διαφορές στις πολιτείες μας. Ξέρεις τον εαυτό σου, παιδί μου, ότι ήδη την τρίτη μέρα που χωρίστηκες τελείως από εμένα πνευματικά, συνέχισες όλη τη ζωή που έκανες.

<…>Δεν θα έπρεπε και δεν θα σε τριγυρνάω, σαν στο σπίτι, για να πάω απρόσκλητος<м>, το περπάτημα είναι τόσο εύκολο και απαραίτητο - το βράδυ ή για δείπνο! Αλλά τότε είναι «δική σου» ζωή, δεν θα το ανεχτείς.

Πώς είναι δυνατόν να ζω στο σπίτι σου όταν μου το έχουν πει αρκετά έντονα και πώς μπορώ να ξεκινήσω το δικό μου σπίτι με ενδιαφέρον (ακόμα και για σένα) αν δεν τολμώ να έχω δικό μου. Αυτό εξηγεί πολύ καλά, μωρό μου, πολλά από τα προβλήματά μας.<…>

Osya Brik, Lilya Brik και Vladimir Mayakovsky

Δεν υπάρχουν ιδανικές οικογένειες, όλες οι οικογένειες σκάνε, μπορεί να υπάρξει μόνο ιδανική αγάπη. Και δεν μπορείς να δημιουργήσεις αγάπη με κανένα «πρέπει», κανένα «πρέπει» - μόνο Ελεύθεροςανταγωνισμό με όλο τον κόσμο.

Δεν αντέχω το «πρέπει» να έρχεται!

Αγαπώ ατελείωτα όταν δεν «πρέπει» να έρθω, να τριγυρνάω στα παράθυρά σου, να περιμένω τουλάχιστον ένα τρεμόπαιγμα από τις τρίχες σου από το αυτοκίνητο.

Γιατί να δείξω «θέσεις» αν το θέλω τόσο πολύ!

Δεν μπορείτε να χρησιμοποιήσετε τρυφερά αυτήν την επταετή ειλικρινή και στοργική λαχτάρα για εσάς για καλές μέρες;

ΖΩΗ

Εγώ φταίω για όλη τη ζωή, αλλά όχι γιατί είμαι ένας μέσος αγρότης που αγαπά μια οικογενειακή εστία και μια γυναίκα, έναν υπόνομο από κουμπιά.

Η σοβαρότητα του καθημερινού μου καθίσματος για τα 66 είναι ένα είδος ασυνείδητου νοητικού «ιταλικού χτυπήματος» ενάντια στις οικογενειακές σχέσεις, μια ταπεινωτική καρικατούρα του εαυτού μου. Κάθομαι έτσι γιατί δεν τολμώ να βρω μια εύκολη, χαρούμενη εκκένωση στην παραμικρή μου επιθυμία, γιατί φοβάμαι να πω αν θέλω κάτι, οπότε σε ζηλεύω άγρια ​​όταν όχι μόνο ικανοποιείς κάθε επιθυμία σου, αλλά και απαιτούν την απόλυτη υποταγή όλων, πρώτα απ' όλα εμένα. Αυτή είναι μια πολύ γλυκιά υποβολή αν προέρχεται από την ιδέα του "μαζί".

Αίθουσα εισόδου στο σπίτι του Μαγιακόφσκι. Αρχείο RIA Novosti

Θα πάω να επισκεφθώ με πραγματικό ενθουσιασμό αν νιώσω με όλη μου την ύπαρξη ότι κάποια ανοησία μου, κάποιο είδος λόγου μεταξύ των μαθητών, ή κάτι τέτοιο, προκαλεί επίσης γνήσιο ενθουσιασμό και ενδιαφέρον.

Παιδί, αν η αποκρουστική οικογενειακή καθημερινότητα είναι να παίζεις στο σπίτι στα 66 σου και, μαζεύοντας κουραστικά τα δόντια σου, να γευματίζεις, να χασμουριέσαι, τότε δεν είναι η ίδια αποκρουστική καθημερινότητα - ηθική να μην παίζει ο "σύζυγος" στο κλαμπ , αλλά πρέπει να έρθετε για δείπνο στην ώρα τους;! Αυτό δεν σημαίνει, φυσικά, ότι χρειάζεται να κάνετε παρέα σε ένα κλαμπ. Άλλωστε, έχοντας δώσει το λόγο μου, δεν πήγα για 2 μήνες ούτε κατά τη διάρκεια της παραμονής σου στα αγγλικά, αλλά είναι ταπεινωτικό για μένα να σε κοιτάζω ερωτηματικά, θα το επιτρέψεις και, για λόγους περιέργειας, να πάω σπίτι με τον Λεβίντοφ , συμβουλεύοντάς σας να πάτε στη ρουλέτα μαζί του, να πείτε ψέματα ότι περισσότερο από όλα στον κόσμο μου αρέσει να κοιμάμαι στις 12 η ώρα.

Θα πεις, ίσως τότε πρέπει να πας στα κορίτσια, θέλεις κι εσύ. Πού είναι το όριο; Υπάρχει μόνο ένα όριο - η αγάπη!

Και καμία τέτοια ιδέα δεν θα έρθει αν η σχέση χτίζεται στην αγάπη ο ένας για τον άλλον, όχι στις υποχρεώσεις.

<…>Νιώθω απολύτως αηδιαστικός τόσο σωματικά όσο και πνευματικά. Πονάει το κεφάλι μου κάθε μέρα, έχω τικ, έφτασε σε σημείο που δεν μπορούσα να βάλω τσάι στον εαυτό μου. Ήμουν κουρασμένος, γιατί για να αποσπάσω τουλάχιστον λίγο την προσοχή μου από όλα αυτά, δούλευα κυριολεκτικά 16 και 20 ώρες την ημέρα. Έχω κάνει περισσότερα από όσα έχω κάνει ποτέ σε έξι μήνες.

Ο Βλαντιμίρ Μαγιακόφσκι το 1923. Φωτογραφία: RIA Novosti

Χαρακτήρας

Είπες ότι εγώ σκέψηκαι άλλαξεο χαρακτήρας σου. Σκέφτηκα τον εαυτό μου. Lilik, ό,τι και να πεις, αλλά νομίζω ότι ο χαρακτήρας μου είναι αρκετά καλός.<…>

Υπάρχουν δύο βασικά χαρακτηριστικά του χαρακτήρα μου:

1) Ειλικρίνεια, κρατώντας τη λέξη που έδωσα στον εαυτό μου (αστείο;)

2) Μίσος για κάθε εξαναγκασμό. Εξ ου και οι «καβγάδες», το μίσος για τον εγχώριο καταναγκασμό και ... η ποίηση, το μίσος για τον γενικό καταναγκασμό.

Θα κάνω ευχαρίστως οτιδήποτε με τη θέλησή μου, ακόμα κι αν κάψω το χέρι μου, και υπό πίεση, ακόμη και να κουβαλάω κάποιο είδος αγοράς, την πιο μικρή αλυσίδα, με κάνει να νιώθω ναυτία, απαισιόδοξη κ.λπ. Τι προκύπτει από αυτό, ότι πρέπει να κάνω ό,τι θέλω; Τίποτα σαν αυτό. Είναι απαραίτητο μόνο να μην βάλω κάποιους εξωτερικά εμφανείς κανόνες για μένα. Πρέπει να κάνετε το ίδιο με εμένα, αλλά χωρίς κανένα συναίσθημα από μέρους μου.<…>

Φιλί Kisyu (27/ II 23) .

<…>Τι είδους ζωή μπορούμε να έχουμε, σε τι είδους ζωή συμφωνώ ως αποτέλεσμα; Οποιος. Για όλους. Μου λείπεις τρομερά και θέλω να σε δω τρομερά.<…>

Το δεύτερο, ιδανικό και για τους δυο μας, είναι η απόλυτη ελευθερία. Όχι μόνο στο όνομα, αλλά πραγματικά - στη σχέση. Τι θα συμβεί? Αποτρόπαιος? Δεν! Μυθιστόρημα. Ένα μυθιστόρημα στο οποίο οι άνθρωποι αμοιβαία, οικειοθελώς περιορίζουν ο ένας τον άλλον στο βαθμό που οι άνθρωποι αγαπούν ο ένας τον άλλον και δεν θέλουν τίποτα δυσάρεστο για τον εαυτό τους ή τους αγαπημένους τους. Μόνο από αυτή τη ζωή μπορεί να δημιουργηθεί το ιδανικό πρώτο.

Το τρίτο, βαρύ, νομίζω και για σένα, το οποίο όμως θα πρέπει να πραγματοποιηθεί αν τα δύο πρώτα αποτύχουν.

Να χωρίσω για ένα χρόνο για να ζήσω είτε μια αμοιβαία τέτοια ζωή όπως κάνω τώρα, είτε αμοιβαία ελεύθερη . Ώστε σε ένα χρόνο εσύ κι εγώ θα κάναμε τα πάντα για να εφαρμόσουμε την Νο 1 ιδανική ζωή.

Μωρό μου, καταλαβαίνεις, φυσικά, ότι αυτά τα δύο<ложения — Α. Π. > σκαλισμένο με τσεκούρι (δεν μπορείς να μιλήσεις στα «μικρά πράγματα» τώρα - αύριο θα το κάνω, μεθαύριο!), αλλά αυτές είναι οι ζωές που θα δοκιμάσω τώρα<на>πηγαίνω καλά.

Η αντιπάθειά σας για μένα ή η ασθένειά μου είναι αυτό που μπορεί τώρα να ανατρέψει όλες τις καλύτερες προθέσεις μου.

Είναι λυπηρό αμέσως, δεν καλέσατε "συγχαρητήρια" - ΠΕΡΙΜΕΝΑ τόσο πολύ.

• Προετοιμασία κειμένου, δημοσίευση και σημειώσεις από την Α.Ε. Πάρνης. Το πλήρες κείμενο της επιστολής του ημερολογίου του Μαγιακόφσκι θα δημοσιευτεί στο περιοδικό Our Heritage (αρ. 129-130).

Αλέξανδρος Πάρνης: «Ο αγώνας κατά του L.Yu. πραγματοποιηθεί με προγραμματισμένο και στοχευμένο τρόπο.

Ο εκδότης του υλικού λέει για την τύχη του ασταλείτου ημερολογίου

Λίλια Μπρικ και Βλαντιμίρ Μαγιακόφσκι

- Ποιος και γιατί έκλεισε την πρόσβαση των ερευνητών σε αυτό το ημερολόγιο του Μαγιακόφσκι;

- Το έκλεισε η ίδια η Lily Yuryevna Brik όταν μετέφερε το αρχείο της στο RGALI το 1969. Το έκλεισε για 30 χρόνια - μέχρι το 1999. Τότε ο κληρονόμος της V.V. Ο Katanyan έκλεισε την πρόσβαση σε αυτό για αόριστο χρονικό διάστημα. Υπήρχαν, μου φαίνεται, δύο λόγοι. Ο ίδιος ο Βασίλι Βασίλιεβιτς έγραψε για ένα: «Υπάρχουν πολύ προσωπικά μέρη εκεί που δεν ήθελε να δημοσιοποιήσει». Υπήρχε όμως ένας άλλος, ίσως ο κύριος λόγος. Το 1958 εκδόθηκε ο τόμος της «Λογοτεχνικής Κληρονομιάς» «Νέο για τον Μαγιακόφσκι» (Νο 65), στον οποίο 125 επιστολές του Μαγιακόφσκι προς τον Λ.Γιού. Η δημοσίευση αυτών των επιστολών από τον Μαγιακόφσκι προκάλεσε απίστευτο σκάνδαλο στους λογοτεχνικούς κύκλους. Με την κυκλοφορία αυτού του τόμου ξεκίνησε μια άνευ προηγουμένου εκστρατεία κατά του Μπρικ, η οποία κράτησε περισσότερα από 25 χρόνια, μέχρι την έναρξη της περεστρόικα. Ορισμένα υλικά για τον Μαγιακόφσκι, συμπεριλαμβανομένων των επιστολών του προς τον L.Yu., επικρίθηκαν αυστηρά στον Τύπο και προκάλεσαν ένα ειδικό διάταγμα της Κεντρικής Επιτροπής του ΚΚΣΕ της 31ης Μαρτίου 1959. Υποστήριξε ότι η δημοσίευση είχε "εντατικά επιλεγμένα υλικά" που "διαστρέβλωναν την εμφάνιση ενός εξαιρετικού σοβιετικού ποιητή" και "τόνιζε τις σκιώδεις πλευρές" της ζωής του και ότι "θα πρέπει να ληφθούν μέτρα". Ο αγώνας κατά του L.Yu. πραγματοποιηθεί με προγραμματισμένο και στοχευμένο τρόπο. Αυτή η εκστρατεία ηγήθηκε της μεγαλύτερης αδελφής του ποιητή, Λιουντμίλα, η οποία θεώρησε απαραίτητο να απελευθερώσει τον Μαγιακόφσκι "από Εβραίους και μελλοντολόγους" (τα νήματα αυτής της δίωξης οδήγησαν στον "γκρίζο εξέχοντα", γραμματέα της Κεντρικής Επιτροπής Ιδεολογίας M.A. Suslov).

Μια ολόκληρη ομάδα παραποιητών δημιουργήθηκε για να δημιουργήσει μια «νέα» απόκρυφη βιογραφία του Μαγιακόφσκι.

Η μεγαλύτερη αδερφή του Βλαντιμίρ Μαγιακόφσκι, η Λιουντμίλα, είναι σχεδιάστρια υφασμάτων στα εργοστάσια Trekhgornaya Manufactory και Krasnaya Roza Moscow με δείγματα υφασμάτων για μια έκθεση στο Παρίσι. Φωτογραφία: RIA Novosti

Από όλα τα κείμενα του Μαγιακόφσκι, ο L.Yu. και τα ονόματα των μελλοντολόγους, αφιερώσεις σε αυτήν πάρθηκαν από τα έργα του ποιητή. Ο δεύτερος τόμος για τον Μαγιακόφσκι στη Λογοτεχνική Κληρονομιά (αρ. 66) απαγορεύτηκε από τη λογοκρισία. Το 1972, η Βιβλιοθήκη-Μουσείο Μαγιακόφσκι στο Gendrikov Lane, η πρώην έδρα των Briks, έκλεισε και όλοι οι υπάλληλοι του μουσείου απολύθηκαν. Το αποκορύφωμα της δίωξης ήταν η δημοσίευση το 1968 σε τρία τεύχη του Ogonyok αντισημιτικών άρθρων που γράφτηκαν για τον Μαγιακόφσκι και την αγαπημένη του.

Φίλοι και συνεργάτες του Μαγιακόφσκι και του Λ.Γιού. (μεταξύ αυτών ο Semyon Kirsanov, ο Konstantin Simonov, ο Irakli Andronnikov, ο Γάλλος ποιητής Louis Aragon) έκαναν αίτηση στον Τύπο, στην Κεντρική Επιτροπή με επιστολές για την υπεράσπιση της μούσας του ποιητή, αλλά όλα ήταν άχρηστα ... Αυτή η δίωξη ήταν ο κύριος λόγος για τον οποίο ο L .Γι. κλειστή πρόσβαση στο οικείο γράμμα-ημερολόγιο του Μαγιακόφσκι.

Τι νέα πράγματα θα μάθουμε από τη δημοσίευση; Και κατά πόσο είναι σημαντική για την ερμηνεία του ποιήματος «Περί αυτού», αφιερωμένου στον L.Yu.;

- Το ποίημα «Σχετικά με αυτό», όπως και πολλά άλλα κείμενα του Μαγιακόφσκι, είναι αυτοβιογραφικό. Ορισμένα σημεία του ημερολογίου δίνουν την ευκαιρία να ρίξουμε μια διαφορετική ματιά στο ποίημα. Ο Μαγιακόφσκι, όπως κατέθεσε ο L.Yu., πάντα υπερέβαλλε τα πάντα, μετέτρεπε κάθε πρόβλημα σε «τρομερό» γεγονός, το υπερέβαλλε χίλιες φορές. Για παράδειγμα, το θέμα της αυτοκτονίας είναι χαρακτηριστικό του έργου του Μαγιακόφσκι διαφορετικών περιόδων. Αυτό το θέμα αναδύεται επίσης στο τελευταίο κεφάλαιο "Σχετικά με αυτό": "Κάποιος δεν έχει παρά να απλώσει το χέρι του - / μια σφαίρα / σε μια στιγμή / στη μετά θάνατον ζωή / θα χαράξει ένα βροντερό μονοπάτι." Στο δημοσιευμένο ημερολόγιο υπάρχει μια καταχώριση «αποχαιρετισμού» που έγινε το απόγευμα της 5ης Φεβρουαρίου με «τρελό» χειρόγραφο, που θυμίζει τη γραφή με την οποία ήταν γραμμένη η ετοιμοθάνατη επιστολή του στις 12 Απριλίου 1930: «Αν επιζήσω, θα προσπαθήσω να βρω τη δύναμη στον εαυτό μου να φέρω αυτό το γράμμα, αν και ένα προαίσθημα πλήρους αχρηστίας Όλα αυτά έχουν γίνει πλέον γεγονός για εσάς. Αν δεν συνεχιστεί αυτό, τότε αντίο, Λίλικ».

Απρόσμενες «τελευταίες» λέξεις στο φινάλε της ηχογράφησης «Αντίο, Λιλίκ», το εκφραστικό λεξιλόγιο και η ακριβής ένδειξη της ώρας υποδηλώνουν ότι εκείνο το βράδυ ήταν στα πρόθυρα της αυτοκτονίας.

Το σημειωματάριο και το στυλό του Μαγιακόφσκι στο γραφείο του. Φωτογραφία: RIA Novosti

Δεν γνωρίζουμε αν ο μοιραίος πυροβολισμός έγινε ή περιορίστηκε σε αυτή την ηχογράφηση. Αλλά μάλλον επρόκειτο για άλλη μια μέχρι πρότινος άγνωστη απόπειρα αυτοκτονίας.

— Τι άλλο είναι συγκλονιστικό στο ημερολόγιο;

— Το ημερολόγιο επέτρεψε τον εντοπισμό μιας άλλης οπτικής πηγής του ποιήματος «Σχετικά με αυτό», που πιθανότατα λειτούργησε ως άμεση ώθηση για τη δημιουργία του. Μια μέρα μετά την «αποχαιρετιστήρια» ηχογράφηση, έγραψε: «Τώρα είμαι σε πολύ χονδροειδή θέση - θυμάσαι, σαλπίζω;!»

— Τι σημαίνει αυτή η μυστηριώδης είσοδος;

- Στις αρχές Δεκεμβρίου 1922, ο Μαγιακόφσκι, κατά το πρώτο του ταξίδι στη Γερμανία, συναντήθηκε στο Βερολίνο με τον Γερμανό ντανταϊστή καλλιτέχνη Georg Gross. Μεταφραστής στις συνομιλίες του ποιητή μαζί του ήταν ο L.Yu. Στα δοκίμιά του, ο Μαγιακόφσκι αποκαλούσε τον Γκρος «υπέροχο» καλλιτέχνη και «υπέροχο φαινόμενο» και τον κάλεσε να συνεργαστεί στη Λέφα. Ο Γκρος έδωσε στον Μαγιακόφσκι ένα άλμπουμ με τις λιθογραφίες του "Ecce homo" με μια επιγραφή.

— Τι σημαίνει το ρήμα «τρομπέτα»;

- Πιθανότατα, ο Μαγιακόφσκι έχει στο μυαλό του ένα από τα διάσημα έργα του καλλιτέχνη. Πάνω του, ο καλλιτέχνης απεικόνιζε τον εαυτό του ως αυτόματο με έναν τηλεφωνικό δέκτη στο στόμα και δίπλα του ήταν μια ημίγυμνη νύφη που με τα «γούρια» της προσπαθεί να αποπλανήσει τον γαμπρό. Ο Γκρος τύπωσε αυτό το κολάζ ως προσκλητήριο για τον γάμο του. Πρέπει να σκεφτεί κανείς ότι ο Μαγιακόφσκι, με τη χαρακτηριστική αυτοειρωνεία του, ξανασκέφτηκε την πλοκή του ντανταϊστικού κολάζ του Γκρος και την πρόβαλε στην «κατάστασή» του. Έμοιαζε να βλέπει τον εαυτό του με τη μορφή ενός ρομπότ που τον χειραγωγούσε η αγαπημένη του. Πιθανώς, αυτό το κολάζ του Γκρος λειτούργησε ως ένα από τα ερεθίσματα για τη δημιουργία του ποιήματος «About It».

Ακαθάριστο κολάζ. Πιθανώς, ήταν αυτός που ο Μαγιακόφσκι ανέφερε στο ημερολόγιό του με τη φράση: "Θυμάσαι, τρομάζει;"

— Πώς καταφέρατε να αποκτήσετε πρόσβαση σε ένα μοναδικό έγγραφο;

- Στη σοβιετική εποχή, ήμουν ο επιστημονικός συντάκτης του κύριου βιογραφικού βιβλίου για τον Μαγιακόφσκι, "Το Χρονικό της Ζωής και του Έργου", γραμμένο από τον V.A. Katanyan και δημοσιεύτηκε το 1985. Στη συνέχεια εργάστηκε για αρκετά χρόνια στο IMLI στην ομάδα του Μαγιακόφσκι. Πριν από 6-7 χρόνια ο Τ.Μ. Η Γκοριάεβα μου πρότεινε να οδηγήσω μια ομάδα ερευνητών και να προετοιμάσω για δημοσίευση την 3η έκδοση του "Περιγραφές του Υλικού Τεκμηρίωσης του Μαγιακόφσκι που αποθηκεύονται σε κρατικά αποθετήρια" (οι δύο πρώτες εκδόσεις δημοσιεύτηκαν πριν από περισσότερα από 50 χρόνια). Αυτός ο οδηγός κυκλοφόρησε το 2013. Σε αυτό, για πρώτη φορά, τύπωσα (με τη μορφή φωτογραφικών εικονογραφήσεων) τέσσερις σελίδες από την επιστολή του ημερολογίου του Μαγιακόφσκι.

- Γνωρίζατε καλά τη Lily Yuryevna Brik. Πώς θα το χαρακτήριζες;

- Είναι μάλλον δύσκολο να την περιγράψω με λίγα λόγια. Ήξερε πώς να ερωτεύεται τον εαυτό της, ας πούμε. Γράφονται βιβλία για αυτήν, γυρίζονται ταινίες, της αφιερώνεται ποίηση. Και στο μέλλον, είμαι σίγουρος ότι θα υπάρξουν πολλά ακόμα να γράψω. Με λίγα λόγια, στην κουβέντα, στις δηλώσεις της, ήταν πάντα απρόσμενη.

Συνέντευξη Τζούλια Γκοριάτσεβα

Οι φιλοι!

Εάν πιστεύετε επίσης ότι η δημοσιογραφία πρέπει να είναι ανεξάρτητη, ειλικρινής και θαρραλέα, γίνετε συνεργός της Novaya Gazeta.

Η Novaya Gazeta είναι ένα από τα λίγα μέσα ενημέρωσης στη Ρωσία που δεν φοβάται να δημοσιεύσει έρευνες για τη διαφθορά αξιωματούχων και δυνάμεων ασφαλείας, αναφορές από hot spots και άλλα σημαντικά και μερικές φορές επικίνδυνα κείμενα. Τέσσερις δημοσιογράφοι της Novaya Gazeta σκοτώθηκαν για τις επαγγελματικές τους δραστηριότητες.

Θέλουμε μόνο εσείς, οι αναγνώστες της Novaya Gazeta, να αποφασίσετε για τη μοίρα μας. Θέλουμε να δουλεύουμε μόνο για εσάς και βασιζόμαστε μόνο σε εσάς.